《伤心咖啡馆之歌》:爱与被爱

（未经允许，禁止转载俺滴文章。）

咖啡馆似乎与优雅和忧伤有关，有一首脍炙人口的歌《走过咖啡屋》:每次走过这间咖啡屋/忍不住慢下了脚步/你我初次相识在这里/揭开了相悦的序幕/今天你不再是座上客/我也就恢复了孤独……

《伤心咖啡馆之歌》是美国女作家卡森·麦卡勒斯创作的中篇小说，讲述的是发生在两男一女之间的一段三角畸恋故事。偏远的南方小镇，有着男人气质的艾米莉亚小姐能干富有，但性格古怪孤僻。臭名昭著的地痞帅哥马文.梅西爱上了她，并且为他痛改前非洗心革面，遗憾的是得到了她的人得不到她的心，婚后十天就各奔东西。付出了真情的马文.梅西把自己所有的财产都给了艾米莉亚后浪迹天涯，抢劫杀人，锒铛入狱。不久之后，冷漠暴躁的艾米莉亚却爱上了投奔而来的远房表哥雷蒙，这个男人不但身体畸形丑陋而且性格软弱无能。不过这个罗锅表哥却有一个最大的优点－－健谈，他不仅打开了艾米莉亚的心扉，还很快和周围的邻居熟识起来，他让艾米莉亚的屋子热闹起来，最终成了一家咖啡馆……就在他俩和和美美经营情感和事业的时候，马文.梅西出狱归来了，谁也不会想到的是胆小懦弱的雷蒙却迷恋上了放荡不羁的马文.梅西。最后的结局就是前夫和情人联合起来砸了艾米莉亚的店，捣了她的厂，把她的财产洗劫一空，扬长而去。

假如说爱是一场劫难，艾米莉亚在这场劫难里受到了重创，无论是物质上，还是精神上。在爱与被爱里，受伤的永远是更爱的那一个。“世界上有爱者，也有被爱者，这是截然不同的两类人。往往，被爱者仅仅是爱者心底平静地蕴积了好久的那种爱情的触发剂。每一个恋爱的人都多少知道这一点。他在灵魂深处感到他的爱恋是一种很孤独的感情。他逐渐体会到一种新的、陌生的孤寂，正是这种发现使他痛苦。”艾米莉亚对表哥雷蒙付出了真爱，收获的是背叛。马文.梅西对艾米莉亚付出了真心，收获的是冷漠。所以说“爱情是发生在两个人之间的一种共同的经验——不过，说它是共同的经验并不意味着它在有关的两个人身上所引起的反响是同等的。”因为在爱的世界里，从来就不存在种瓜得瓜种豆得豆。艾米莉亚免她表哥流浪，免他饥饿，给他爱，给他家，但当他见到马文.梅西后，艾米莉亚就变得一文不值。