1.
是一个阳光温煦、微风徐徐的下午。我看见他们两鬓多了白发，因此他们想必也将我的日渐憔悴看在眼里。我再心疼他们眼神里不经意流露的风霜，那么---他们想必也对我的流离觉得不舍？
只是，我们很少说。
多么奇特的关系啊。如果我们是好友，我们会彼此探问，打电话、发短信、写电邮、相约见面，表达关怀。如果我们是情人，我们会朝思暮想，会嘘寒问暖，会百般牵挂。如果我们是夫妻，只要不是怨偶，我们会朝夕相处，会耳提面命，会如影随形，会争吵，会和好，会把彼此的命运紧紧缠绕。
但是我们不是。我们不会跟好友一样殷勤探问，不会跟情人一样长相厮磨，不会跟夫妇一样同船共度。所谓兄弟，就是家常日子平淡过，各自有各自的工作和生活、各自有各自的抉择和承受。我们聚首，通常不是为了彼此，而是为了父亲或母亲。聚首时即使促膝而坐，也不必然会谈心。即使谈心，也不必然有所企图——自己的抉择，只有自己能承受，在我们这个年龄，已经了然在心。有时候，我们问，母亲也走了以后，你我还会这样相聚吗？我们会不会，像风中转蓬一样，各自滚向渺茫，相忘于人生的荒漠？
然而并不是那么简单，因为，和这个世界上所有其他的人都不一样，我们从彼此的容颜里看得见当初。我们清楚的记得彼此的儿时-老榕树上的刻字，日本房子的纸窗，雨打在铁皮上咚咚的声音，夏夜里的萤火虫，父亲念古书的声音，母亲快乐的笑，成长过程里一点一滴的羞辱，挫折，荣耀和幸福。有一段初始的生命，全世界只有这几个人知道，譬如你的小名，或者你在哪一棵树上折断了手。南美洲有一种树，雨树，树冠巨大圆满如罩钟，从树冠一端到另一端可以有30公尺之遥，阴天或夜间，细叶合拢，雨，直直自间隙落下，所以叶冠虽巨大且密，树底的小草，却茵茵然葱绿。兄弟不是永不交叉的铁轨，倒像同一株雨树上的枝叶。虽然隔开三十尺，但是同树同根，日开夜合，看同一场雨，直直落地，与树雨同老，挺好
2.弘一法师在自己母亲的忌日，总是点亮油灯，磨好浓墨，素心书写「无常经」：有三种法，于诸世间，是「不可爱」，是「不光泽」，是「不可念」，是「不称意」。何者为三，谓「老、病、死」。
网友评论