在津巴布韦，我认识了一个优雅、干练的餐厅老板娘。跟这个不服输的90岁老太太相比，我真是太过胆小和平凡了。
一
初见丽卡时，我还是个“职场小白”。我所在的建筑公司在津巴布韦承接了一个国家援建项目，带着一腔热情和对非洲大陆的好奇，我加入了国际项目的团队，隔三差五，就需要从国内飞往哈拉雷（津巴布韦首都）与项目部对接。
在哈拉雷，有时一呆就是十天半个月。去的次数多了，一颗 “中国胃”就逐渐挑剔起来，完全厌倦了西餐、油炸食品和当地传统食物。
主管后勤的非洲大婶艾玛向我们推荐了丽卡的餐厅。艾玛是个典型的津巴布韦妇女，生了6个孩子，高个儿、壮硕，头发剃得跟男人一样短，常年穿着项目部发给她的加大码尼龙布工装，用手抓着萨杂（一种津巴布韦主食）蹲在路边啃。大家并没有对她推荐的餐厅寄予厚望，想着也许又是一家打着中国招牌的冒牌餐馆。
某天，我们开会到很晚，经不住艾玛的热情推荐，还是去了这家餐厅。夜间的电子招牌流光溢彩——用楷体和英文交错写着“丽卡的私房菜”。餐厅面积不大，但装修很温馨，每面墙上都挂了油画，角落里点着熏香。
我们点了心心念念的辣椒炒肉、地三鲜、红烧肉，开口一尝，竟然味道正宗，一顿饭吃得胃口大开，我们还特意加了几个菜。结账的时候老板现身了，我们都瞬间被她吸引，在非洲也能碰到这样有气质的女士，实在是太开眼了。
老板娘丽卡顶着一头自然的白发，耳边别着一只水钻发卡。非洲人大多是自来卷，很多人疲于打理，都喜欢剪短或戴假发，但丽卡的头发整整齐齐做了造型，有点让我想起老上海淑女们的手推波纹。
她身形保持得很好，穿了掐腰的裙子，不同于习惯穿艳丽色彩的非洲女人，她穿着一身优雅的黑白灰。她的身上毫无餐馆的油烟味，却散着好闻的香水味道。她先上前拥抱了艾玛，在丰乳肥臀、不拘小节的艾玛面前，丽卡显得格外娇小、精致。
丽卡扭头用熟练的中文跟我们打招呼：“亲爱的中国客人，欢迎你们常来。”餐毕，丽卡还体贴地送了我们一些速冻水饺，她彬彬有礼又不卑不亢：“希望能常见到大家。”
我们渐渐把餐馆的菜式都尝了个遍。在海外的生活繁忙又孤单，丽卡的餐厅慢慢成了我们的吐槽聚集地。我这才知道，丽卡已经80多岁了！她保养得体，健谈又风趣，当地生活中遇到任何问题，我都愿意向她请教，渐渐成了一对忘年交。
作者图 | 津巴布韦街景
二
有一次，在丽卡的餐馆吃饭，看到一对身材高大的年轻男女叫丽卡妈妈。那是我第一次看到丽卡的家人，忍不住拉着她介绍。那天吃完饭，丽卡用新买的中国茶具沏了一壶茶，手法娴熟，在一片茶香中，跟我们讲了她的故事。
她和第一任丈夫青梅竹马，非常相爱，在婚后生育了一个健康的宝宝，但到她年过半百的时候，一场疫病带走了丈夫和她的儿子。那以后丽卡沉浸在悲伤里，一直独身。
津巴布韦民风开放，人们常常随性更换伴侣。很多亲戚朋友都笑话丽卡的独身，想介绍当地的小贩、工人或者司机来排遣寂寞，但丽卡对于突如其来的艳遇和调侃，通通视而不见。
“那时候我50多了，但还是想要跟让自己心动的人在一起。”丽卡微笑着说，独身两年以后，丽卡遇到一个男人，她叫他Boss Wu。
吴先生是最早往返于津巴做生意的那一批中国商人，早在中国和津巴刚建交不久的上世纪80年代，他就在哈拉雷打理自己的生意。丽卡是吴先生聘用的行政人员，一年过去，随着丽卡对吴先生的了解，她发现吴先生谦和、聪明，不抽烟喝酒，爱好书法和电影，是个十足的绅士。
丽卡笑着说：“虽然吴先生比我还小一岁，可当我发现自己动心以后，就立刻表白啦。我听说中国的女孩子很害羞，在津巴，喜欢一个人就是要立刻说出口。”
丽卡虽然不是什么年轻、热辣的美人儿，但她有自己独特的魅力，除了能把工作完成得很好，她还用极短的时间从吴先生那里学会了做中国菜和说日常的中文。她用吴先生带来的老式缝纫机给两人做衣服，她的品味很好，吴先生也发现她的特别，两人就正式谈起了恋爱。
丽卡回想起恋爱时光，整个人都神采奕奕：“当时黑人和黄种人恋爱的很少，我们这个跨国组合遭受了很多非议。我们牵手逛街的时候，还有人用绍纳语骂我。吴先生是个非常有主见的人，而我想，我反正独身一人，也没什么好失去的，所以就鼓着一身勇气享受爱情啦。”
随着时间的推移，丽卡明白，尽管她把他当爱人，但她只能是他生命里的一个过客。吴先生是来津巴布韦做生意，两人始终是要分别的。
我不禁问：“那你不怕伤心吗？”
丽卡摇头：“我想拥有一段美好的爱情，不能因为怕未知的事情，就放弃去开始它。”
过了几年，吴先生决定从非洲市场撤资，回了中国，临行前给她留了一笔钱，算是对丽卡陪伴的报答。丽卡用吴先生留给她的本金，开了这家餐馆。丽卡聪慧，能干，慢慢有了很多“回头客”，虽然辛苦，但至少过上了独立的、满足的日子。吴先生回国几年后，她嫁了人，对方是餐馆的常客，喜欢丽卡的独立和洒脱。虽然他有两个孩子，但丽卡欣然接受，视如己出。
两人经常带着孩子们去旅行、运动、野餐、看电影，隔段时间就重新添些家具，或给餐馆“研发”一些新菜式，孩子们渐渐把她当做生母一般相处。
丽卡提及她的第三段感情时，脸上带着自信：“我把家和工作都经营得超级好。”
随着公司在津巴的项目收尾，我去了丽卡的餐馆吃“告别餐”。丽卡并没有太过伤感，她加了我的微信，道别拥抱的时候，丽卡对我说：“Honey，你们不是有句话叫，有缘总会再见吗？别太伤感！”
作者图|津巴布韦的马路
三
回国后，我在公司顺风顺水地工作着，日子平静。每隔几个月，我会和丽卡聊聊天，我常常收到她发来的照片，有时是在法国，她戴了精致的蕾丝手套对着镜头比V；有时是在海岛，穿着性感的比基尼；还有一次是在西班牙，丽卡耳边别了一朵红色的花，眼眸里熠熠生辉。
丽卡说，现在她的餐馆每年只开10个月，留2个月和丈夫、孩子们到处玩，到自己90岁的时候，她就把餐馆转让出去。
在88岁生日的时候，丽卡特意去医院开了健康证明，她竟然在开普敦尝试了高空跳伞！看着丽卡发来的照片，她正穿着全套装备，和教练在高空中大笑，我越发地想念她。
此时距离我见丽卡已经差不多3年了。我进入了事业的瓶颈期，每日重复的、毫无新意的事务性工作让人提不起精神，原岗位升职的希望渺茫。上司大概也发现了我的倦怠，表面没说什么，但给我的月度评价从一直的A降到了B。我开始有些失眠，脸上爆痘，没什么胃口，体重还上升了几公斤，整个人看上去十分不在状态。
没过多久，公司投资并购了一家企业，HR给我提供了一个新的选择。岗位的工作职责复杂了许多，加班频繁，还需要重新学习品牌管理。国际业务很多，因此还需要英语熟练，项目的跟进、会议报告以至日常工作电话，流利的口语都是基本功。
我动心了，却没有了刚工作时那种敢闯敢拼的劲头。同事也劝我，这是一个有风险的选择，如果不能胜任，也无法回到原来的岗位。万一短期内找不到合适的公司，房贷、车贷又何去何从？
那段时间我踌躇难决，压力巨大。没想到有一天，突然接到了丽卡奶奶发来的语音电话，她竟然真的来中国了！
她知道我定居在长沙，想要来找我，去看看毛主席故居。和很多非洲人一样，丽卡对毛主席满是崇拜。我带她尝了长沙的小龙虾、臭豆腐，周末，一起去了韶山。
路上我跟丽卡倾诉自己的纠结，丽卡翻出手机，打开相册边划拉着照片，边对我解释说：“我上次尝试了高空跳伞，我还想去蹦极。欧洲、美国都玩了，但我还没去过澳大利亚和新西兰。大多数人一生就这样过完了，我换了三个伴侣，自认为过得很幸福，但一样有人说我是疯子。你看，人生中这么多的可能等着我们去尝试，别去束缚自己，也别让其他人的想法影响你。”
我沉默无语。跟丽卡相比，我真的太过胆小和平凡了。
“My honey，今年我已经90岁了，是个不服输的老太太，连我都不怕重新认识这个世界，去折腾自己，像你这样的年轻人就更不应该畏惧改变。谁都有可能等你，只有时间不会。”
送丽卡回国后，我决定接受调岗。
新的团队疯狂地进入磨合期，前几个月几乎没日没夜地加班，晚餐常常是在会议室里啃着汉堡喝着可乐度过。在这里遇到了很多比我强大，还比我努力的人，潜能瞬间被激发出来。我已经很久不用英语，但新岗位的英语要求很高，我只好抓住一切碎片时间恶补英语。那段日子充实又有干劲，反而体重下降，精神变得更好。
半年后，我真正全面适应了新的岗位，新领导对我赏识有加，一个案子结束后，我终于等到了几年间第一次大幅的升职加薪，重新接到了很好的项目，公司后来业绩斐然，上市成功，和我一样从开始奋战到现在的所有“元老们”都拥有了更好的平台。
我还是跟丽卡保持着几个月联系一次的频率，倦怠时，总想起丽卡挂在嘴边的一句话：无论什么年纪，都要不断地挑战自我。
作者图 | 年轻时的丽卡
网友评论