痛失

世界上又一个亲人故去了。

心无边痛楚，想起周末带小儿去见您，还惊喜您的情况略有好转，还以为会延宕一些时日，甚至还有所幻想……走的时候还和您说，要有信心，医生说各项指标都在好转，尽快好了再到我们家吃饭。

您有些疲倦地笑笑说：“希望还有那个福气。”

“肯定会有。”自己当时含泪笑言，也衷心希望。

哪知才过两日，便天人永隔。

那夜，一直守在您的床侧，一直期待奇迹，也明白不会有奇迹。直到看着您停止呼吸，再停止心跳…

一直追随您的遗体到太平间，协助办理各种手续。

天光矇昧，照不见泪痕满面的人间儿女。

选最好的棺木和玉石灰盅，最养目的寿衣，知道惟有这样才能与您担当。

收拾要随葬的衣物。大家都说您最喜欢穿我送的衣服，这十数年来，一应穿戴逐渐都交与我打理。承您信任，我亦甚郑重，从来以品质优先，觉得惟如此方能对应担待这信任。选了您常穿的一件唐装薄褛，一件兔绒小袄。唐装那件，您甚偏爱，领口穿到有些磨损还不肯换掉。兔绒小袄是我带您亲自去挑选的，原价不菲，听说您常当着朋辈炫耀这心意，每年穿完一季，细心找人干洗了收拾好，第二年早早又找出来穿。

将它们一一装叠齐整，打包入棺。

希望同时装叠好的，是您的气息，我的手泽。承您一一带去，伴您一路走好。

您今年春节后疫中住院，在一线奔波的我不能去探望，倒是您打电话来安慰我，要我注意照顾好自己，“你不用担心我，家里我最担心你。”声音还算清晰洪亮。您一向不很赞成我从专业部门到纷繁芜杂的基层工作，但也一直尊重我的选择。听您此话虽瞬间泪目，但彼时仍无知觉，以为一切向好，仍一味希冀疫情快点结束，而我也可去医院探视，再看着您病好归家。

自己意外被集中医学隔离的事情不敢和您说，只是打电话说疫情太重，自己担心携带病毒，不敢回家，也不敢去探望您，希望您能原谅。您当时说话已经不甚清晰，却一直安慰我别担心，要照顾好自己。长时间未能见面，自己竟不觉您病情已然急转直下。

解除隔离后忙趁周末过去探望，虽觉您透析辛苦，容颜消瘦，却觉精神还好，心下稍安。您不爱医院的饭菜，每日饮食都是我们打理好送到病房，最开心是听到您提出新的菜式要求，盲目认为人只要有进食的欲望，便痊愈有望。选取最好的食材，让阿姨一一做好，先生每天送去。但有能休息的周末，我也都尽量带着水果用品去您病床前小坐。可惜因疫情要长期加班的缘故，这样的机会甚是稀少。

后来医院因疫情不再允许家属探望，见面竟成奢望。逐渐您讲话已不清晰，有时意识竟至模糊，已不能通过电话沟通，只知您逐日衰弱，医院只说炎症甚烈，抑制困难，一时也没有更好的治疗方案。一日医院通知说您已无法进食，只能鼻饲营养剂，让不必再送餐。悚然心惊，担心异常，只想问个清楚。

申请多次终得以再次来到您病榻前，见面的瞬间已被惊呆，第一念头怀疑是不是走错病房，病床上那具瘦骨嶙峋额颧突兀的身体，哪里是我一直认识的也一直关心爱护我的慈祥和蔼的长者呢？见到熟悉的护工才知真的是您。在病房门口喘息许久，忍住哽咽，咽下泪水，用终于平静下来的声音走到病床前和您说话。但您甚是疲倦，交流无几便沉沉睡去。

值班护士说主治医生出门诊去了。诺大的医院，住院部与门诊大楼相距遥遥曲折难寻，犹记得自己心中热血沸腾一腔孤勇只想寻人问个究竟，何以人好端端走着进来做一下肾透析，却在数月之内被治疗得奄奄一息？！

终于在问了数个保安找到主治医生出诊的科室，越过排着长龙的候诊人员直奔诊台的那一刻，强烈的无力感却突然袭来，我竟忘了您其实也不过只是一个耄耋之年的老人，就算没有大病，入院手术亦是凶险考量。我又能质问什么改变什么呢？

医生的分析总是透彻在理，无奈只争取到医生特批的家属入院慰问机会便仓惶而退。

在冰冷的时间轮回面前，再悠长深厚急切温暖的感情，都敌不过生命无常的大化之手。数次经历，对温暖关心的世间依恋，更深不舍。

14年的缘分，只觉太短。

感谢您及家人的接纳、关怀、信任。如此温暖。让飘零辗转的女子，从此有了根基、有了依恃，有了家。

一一得到，一一离散，是人间永恒的主题。

但为什么，都始终无法堪破这一世间难题，始终无法面对，始终哀哀相泣，始终想要逃避。

始终这样疼痛。

那么多次的面对离散，外婆、爷爷、母亲、家婆、兄长，到今天，要失去一向珍视关爱的您。

我亦同此心。

对您的信任依恋，不会逊于您亲生的子女，不会少于对我自己的父母。

您身后之事，未竟的心愿与遗望，关心着的一切，会一一尽心。

您放心。

惟一在失去中成长了悟了的，是明白应该感恩在一起的时候，彼此坦荡诚挚的人间关爱，彼此默默的全心全意的付出。

还将旧时意，惜取眼前人。