西瓜

夏天的下午茶，一定少不了西瓜。圆滚滚一个切开来，咔嚓一声，汁水顺着刀口流出，清甜的香气很远就能闻到。
茶水间顿时就热闹起来，大家围坐在桌边，捧着西瓜边吃边聊。
一天紧张的工作里，这是很难得的能够清闲一下的几分钟。
和同事说，西瓜，真的是最适合一大家子人一起吃的水果。
90后的小同事说，我最喜欢用勺子挖着吃。
我说，我们家的西瓜，从来都是一家人一起吃。

出门在外这些年，已经很少吃西瓜了。一则西瓜一般比较大，即便是水果摊上可以切块购买，一大块我也很难吃完。二则中医理论里西瓜属性寒凉，所以就很少吃了。

关于西瓜的记忆，最美好的便是小时候了。
家里热得早，五月初便升温。天热之后，便会有西瓜车来走街串巷。常常是邻里几户的女主人们一起讨价还价，在一车瓜里挑挑拣拣，边挑边议论。瓜贩为招徕生意，往往会选一个瓜，切下小块给人品尝。往往一家挑出一堆瓜，然后家里的男人们出动，用小车推回家，堆在房间里阴凉的地方。挑瓜的时候，第一个挑出的瓜往往会被瓜贩的西瓜刀切出一小块三角形，这一小块三角也是尝甜不甜的，一般都会给家里的小孩子吃，随后就会一家人围坐桌边，分吃这夏天里的第一只瓜。

这一堆瓜，在悠长的夏天里，以一天一个的速度消灭着。吃瓜的时间往往是午后。午饭前会放在凉水里拔着，这样吃的时候会凉爽一些。午睡后姥姥便让我们把西瓜搬来，先把用瓜蒂那一头浅浅切一刀，看瓜皮是厚是薄，然后用切下来的这一小片带蒂的瓜皮擦一下刀的两面，然后一分为二，再分成小块，切好之后，我们几个孩子和姥爷便抱着啃起来。

那时候住在老房子里，坐南朝北，进门正对着的大方桌下面，西瓜堆在一起，再一个一个被吃掉。最后被吃掉的瓜，因为放得比较久，就会变成沙瓤。

还记得那些午后，阳光浓烈，巷子几乎没人，夏天就这样在光影间过去好几年。

买一堆瓜的记忆，其实只存在于幼年的记忆里，似乎也没有几次。后来的西瓜都是从集市上买新鲜的，走街串巷的瓜贩也再也没有见过。

西瓜岂止是最适合一家人吃的水果，能够在一起吃西瓜的人，也应该是最亲近的人，因为吃西瓜这件事，略有些不雅，而家人一人一块抱着啃的情景，却是热闹有趣。

略大了以后，夏天里便很头疼去别人家里做客，原因无他，只因主人皆极为好客，总是一进门便捧出西瓜切开解渴去暑，而西瓜汁水丰盈，吃的时候顺手流淌，总觉得极不好看。

小时候，总是非常想要抱着一块瓜用勺子挖着吃，但是这样的机会，是很少的。家里买的西瓜个头都比较大，用勺子挖着吃其实吃不了多少就会剩下，而家里人多也并不允许这样“吃独食”的吃法。偶尔有几次能够用勺子挖着吃，都是难得买到很小的瓜的时候。关于吃西瓜的记忆，始终都是，一家人在桌前，一人抱一块瓜吃的样子。孩子们调皮起来还会站得远远地，比赛谁能把瓜子吐到盆里。
那时候的瓜，也并不总是红红的瓤。挑瓜的时候难免手滑，就会买到颜色浅淡也不怎么甜的西瓜。往往这样的瓜，瓜子是白色的，吃的时候因为不甚好吃，便没有那热闹情景，大家只吃一块便都不爱吃了。只有不舍得的姥姥，会多吃几块，免得浪费。

网上总说，吃西瓜的时候，那个把中间最甜的部分给你的人是真的爱你的人。
其实，能够在一起吃西瓜，就已经是莫大的幸福。

开始玩纸胶带以后，在某个夏天想要买西瓜胶带，却迟迟没有买到喜欢的款式。手机里也曾下载过一些西瓜壁纸，看着便很有夏天的清凉感。

能够代表夏天的，是西瓜，能够代表亲情和爱的，也是西瓜。