小林的心愿

"张老师！下班了啊。车子又被偷了？这都第几回了，你也不上个锁。"身后的男人拍了拍张超的肩膀，而后眉头紧蹙地盯着那个本来应该停着张健单车的角落。"没事，可能就是谁家急着用车，忘记来说一声了。"张超把肩上的挎包往上拎了拎，笑着跟同事说了再见，匆匆走出了校门。

这已经是这个月第三次丢车了。奇怪的是，他的自行车总会在第二天早上出现在它原本该出现的地方，张超也只是把他当作孩子的恶作剧，并未多作追究。

自行车在这里不常出现，学校和大多数孩子的家都在桥这边的村子里，村子里的道路坑坑洼洼、崎岖不平，并不适合自行车通行。而张超的家略远些，在桥那边，为了能早点到校，他常骑着自行车往返于学校和家里。

桥下小河中飘着几架纸飞机，张超认出了那是他在今天的课上教孩子们叠的，学生们不知道从哪里听来"在纸飞机上写下自己的心愿，飞过校门前那座桥的纸飞机上的愿望就能被实现"的传说，为了叠出能飞的最远的纸飞机缠了他好几天。

一声清脆的自行车铃声让张超回过神来，他四处寻找着声音的来源，而后将目光锁定在一个骑着单车穿行在树丛间的身影上﹣﹣那是他的车！他悄悄跟了上去，眼睛只盯着那时隐时现的单车，却没在意脚下，没留神被几块碎石绊了个趔趄。这一下显然是惊动了骑车的人，金属之间清脆的撞击声与人摔在地上发出的闷响齐齐传来。张超忙上前去查看情况，但留给他的只有一个小小的背影，他认出了那是他的学生小林。张超扶起了自行车，拍了拍车座上的浮土正了正车把，刚准备离开，却意外发现了车旁的一架小纸飞机。这显然是小林摔倒时不小心掉下的。

张超将车立在原地，弹了弹纸飞机上面的灰尘，小心翼翼地展开了它，他静立在那许久，望了望小林逃离的方向，又轻轻地将纸展平，从身侧的挎包中掏出一本书，将它仔细地夹到书中，安抚似地拍了拍书本。

隔日下课，张超喊小林来他的办公室。小林始终低着头不敢看他，还一个劲得把擦伤的胳膊往身后藏。"张老师，对不﹣-""我这周六要去桥那边的城里买书，你要不要跟我一起去？"小林猛地抬头看着张超，他咬着嘴唇狠狠地点了点头，霎时间眼眶中蓄满了泪。张超拍拍小林的头，让他抓紧回教室准备下一节课。小林往后退了一步，朝张超鞠了一躬，而后转头跑出了办公室。

张超的桌上放着那张还带有折痕的纸，上面用幼稚的笔体写道： 骑车去桥那边看爸爸妈妈。——小林。