我小时候就有过幻想，有过希望，想写点什么，也许是一首诗吧。
写海岸那使人产生联想和起划分作用的一条线，那接合点，那汇合处，固态与液态紧紧相连之处那奇妙而潜伏的某种东西（每一客观形态最后无疑都要适合主观精神的）。
虽然浩瀚，却比第一眼看它时更加意味深长，将真实与理想合而为一，真实里有理想，理想里有真实。
我年轻时和刚成年时在长岛，常常去罗卡威的海边和康尼岛的海边。或是往东远至汉普顿和蒙托克，一去就是几个钟头，几天。
有一次，去了汉普顿和蒙托克(是在一座灯塔旁边，就目所能及，一眼望去，四周一无所有，只有大海的动荡)。我记得很清楚，有朝一日一定要写一本描绘这关于液态的、奥妙的主题。结果呢?
我记得不是什么特别的抒情诗、史诗、文学方面的愿望，而竟是这海岸成了我写作的一种看不见的影响，一种作用广泛的尺度和符契。
（我在这里向年轻的作家们提供一点线索。我也说不准，不过，除了海和岸之外，我也不知不觉地按这同样的标准对待其他的自然力量一一避免追求用诗去写它们；太伟大，不宜按一样的格式去处理一一如果我能间接地表现我同它们相遇而且相融了，即使只有一次也已足够，我就非常心满意足了一一我和它们是真正地互相吸收了，互相了解了。）
多年来，一种梦想，也可以说是一种图景，时时（有时是间或，不过到时候总会再来）悄悄地出现在我眼前。尽管这是想象，但我确实相信这梦想已大部分进入了我的实际生活一一当然也进入了我的作品，使我的作品成形，给了我的作品以色影。
那不是别的，正是这一片无垠的白黄白黄的沙地；它坚硬，平坦，宽阔；气势雄伟的大海永远不停地向它滚滚打来，缓缓冲激，哗啦作响，溅起泡沫，像低音鼓吟声阵阵。
这情景，这画面，多年来一直在我眼前浮现。我有时在夜晚醒来，也能清楚地听见它，看见它。
惠特曼：海边幻想
网友评论