冬奥会闭幕式结束了，张艺谋稳定的输出，再次让在大家见证了什么叫“国师”，《张艺谋的作业》一书，在这个时候推出，倍感亲切。

那么，张艺谋凭什么能够从一个国营企业的职工，一路成长为国际级的一代“国师”呢？

我们来看张艺谋是怎么干的：

1.创造的第一步，就是要把自己逼干榨尽，再快速回血。

所谓创意，不是一个天才的脑袋拍出来的灵感。

任何一个主意都要狠狠地拷问它，讨伐它，给它上各种酷刑，冷冻它，煮开它，看它是否还能全须全影地站在那里。

当年，爱迪生在实验室里无数次的失败，才有了伟大的电灯发明。

2.对"工具"的新认识。

所谓工具化，是在任何艰难的开端，首先迅速让自己成为工具。

所有的事都需要纳入轨道，第一重要的不是你想如何，而是去了解这个轨道。

第二重要的，便是要知道组盘的人到底要什么，在这盘事里如何成为一个有用的角色。

做的事越大，限制条件越多，对所有人都是如此。随心所欲这个词，从来跟创造者无缘。

3.高手的标志，是稳定持续的出色表现。

"稳定"从来不是一个平庸的标准。必须有强大的平衡能力，也有综合的应变力，就像突然跛了一只脚，一转头抓了一辆滑轮车飘然远去。即使有创造天赋，也得有扎实的基本功保驾护航。

4.不解释是人的自我解放。

解释是人的本能，不管是大腕还是平头百姓，都害怕指责，都担心别人的批评是因为没有看到自己的良苦用心。

解释就是留在原地，在泥浆里滚来滚去。你认为是解释，别人认为是把戏。

凡事你一开始解释，你就被套在坚硬的时间墙里来回撞击。

要往前走，就不要解释。小平同志的话，不争论，先干起来再说。

5.幽默不是滑稽，不是搞笑。

幽默是把既有的事重新排序，呈现出它的荒诞，放大它的美好，减低它的伤害。幽默是厚道的。

当一个人的过去被幽默过滤，他受到的攻击被夸张钙化，敲一敲，渣子掉一地。当它们被如此的消费，也就没办法在心里沉甸甸的占个位置，既增加不了你前行的载重，也耽误不了行程。

脱口秀为什么大行其道？这就是原因。