游子吟

尽管我常常在提只有七个月就出生的事情，却很少谈及生病的母亲；

尽管常常在言说只喝米汤就活过来的自己，却很少挂念因为我的早产住院的母亲。

前一个十年，是无知的十年；中间的十年，是懵懂的十年；而后的十年，又是个拖累的十年。一直以为我是个孝顺的儿子（小时候大概是吧），不曾想到了而立之年对于这个家来说我早已经形同累赘，走在断绝关系的边缘。

哥哥比我大三岁，初中毕业就去了北京。家里就剩下我这个小儿子被父母一直保护着。我还清晰地记得中考结束母亲背着背篓来学校接我的场景，记得高中开学时父母一起送我开学的场景，记得大学开学时依然送我到学校的场景，似乎一直过着“衣来伸手饭来张口”的生活。

我和母亲都讨厌以前喜欢酗酒打牌的父亲，但自从念高中开始，他们的压力终于来了，放下了所有到成都打工做苦力挣钱。也尽管那个时候我很节约，他们还是每个月按时将生活费转到邮政卡上，从没有例外。

大学四年依然像这样持续着，我衣食无忧。那时候最大的欣慰是母亲终于愿意亲口叫奶奶一声“妈”了，在我看来，最根本的原因便是家庭经济情况好很多的原因。不仅仅还了以前的借款，还供我读了高中和大学，也在老家修了新房子，安排哥哥结了婚。

他们不是商人，不是老师，也不懂得教育，更谈不上有多伟大。但不完美的他们同样是伟大的，而且知道了，多么平庸的人生，出发点都可能是激情澎湃的。

无我无常无造作回,是空是苦是因缘。一生哪有全如意，万事但求半称心。称心的事情想来很多，但不如意的事情在这一两年慢慢发酵……

2015年，在哥哥的婚礼头一天，我第一次看到父亲因为我流眼泪，那是他的心酸；

2019年，在田间农作的父亲掉了很多汗，但我知道，心里也在流泪；

今年，在电话那头，无数次的生气、无数次的宣泄，我知道，他的眼泪已经干涸了。

想起有一次新闻里看到海子的母亲在读《姐姐，今夜我在德令哈》，都说他母亲的方言版最能体现这首诗意义，最能代表海子的心声。可我在想，海子是解脱了，留给母亲的却只是一抔黄土和心痛罢了。

所有的不如意都会在成长的路上烙下痕迹，心里只要有火、眼里只要有光，被折叠起来的岁月重新绽放，他们的理想和愿望终将会在我们的身体里得以延续。