那个年代，能留下的只有记忆

   

那个年代，能留下的只有记忆

    今晚闹中求静，看了一篇汪曾祺先生的美文“我的家乡”。题目是小时候老师常要求写的那种，没啥新意，也许是每年都写，到现在只记得题目了。   

    作者以大家的手笔写这小题材，语言朴实自然，对家乡的那份真挚也写的妙趣横生，读罢让我忍不住开始浮想……

    我猜这篇小文一定是作者离开家乡后的某一天的闲作，否则在淡淡的叙述中感受不到那般浓烈的乡情，身为同乡，又恰好在离开家乡多年后的某一天里读到这样的文字，自会从熟悉的乡景（例如“鱼鹰”）里生出许多共同的感受。

    同住在运河岸边，鱼鹰是小时候常见的一种鸟类，那个时候运河上来来往往的渔船都要养着许多只鱼鹰用来捕鱼，有时候傍晚时分，在红通通的夕阳下看鱼鹰飞落船舷的画面，那种美至今依然清晰。

      记得读小学四年级时，班里转进一个漂亮的女生，听大人们说她是随着父母从杭州开着渔船过来的，不知为何，她家的渔船停在离村口很远的运河边上。小女孩在陌生的环境里一直很安静，说话的声音软中带着甜意，我很喜欢她的安静，相处久了，两人就熟悉起来，有一次她邀我去她家的渔船上玩，我开心的满口应承下来，争得父母同意后，周末放学就一起骑着和身高不匹配的单车去参观她的家“渔船”。

    记忆中，当时天气很冷，骑了好长时间才到她家。

    河边只有她家一条渔船，看上去有点荒凉和神秘，可能是听到女孩子的说话声，船上的好几只鱼鹰扑棱棱的飞了起来，显出一些热闹的生机。我是第一次近着看这些鱼鹰，跟课本里写的一样“个大，黑色，看上去很勇猛，脖子里都被下了个金箍，鼓鼓的”，也是觉得好玩，欢喜的看了好一会，我们住当地的人家不打鱼是不养这些鱼鹰的。

      女孩“家里”收拾的很干净，没看到她的父母，天快黑的时候，准备回家，临走前女孩送我一包腌制的“咸鱼干”，那年头属于美味。

    后来，又过了一周，女孩没再来上学，听大人说，随着父母开船走了。

    我们之间没有告别，女孩走后，记得当时我是想她的，但那个年代能留下的只有记忆……