我相信写作是...

我相信写作是救赎。

我们都是一群在这个世界有所迷失的人。有人迷失了信仰，有人迷失了真情，有人迷失了自己，也有的迷失着世俗社会所必需的一些东西。

因为这样那样的迷失，人类都是缺陷的存在，离理想有着或多或少的距离。很多时候，这种存在也许仅仅意味着勉为其难的生存。我们在不经意间跌落某个谷底，四面都是黄色的砂砾，它们不断滚落的身姿，恰像生死轮回后的我们。

于是我们呐喊，对着外面大声地呼喊，可这因恐惧而颤抖的尖叫声，反而使那些砂砾卯足了劲，盲目地、一代又一代地向绝望的谷底滚下。每一个个体都独自处在一个这样的谷底，出于人类社会残缺的本质，我们的声音渐趋微茫，然后只能祈祷。

可谷底的那勺世界有什么是能直达内心的么？从一个社会到另一个社会，人们玩弄着形形色色的忙碌，却不知内心的苦闷与焦躁同谁倾诉。

直到写作的出现。

“漫长的岁月里忽然有彗星的出现，狂风乍起。”

幼时看郑渊洁的童话故事，知道舒克、贝塔从两只再普通不过的老鼠，只因懂说人话，开始驾驶飞机、开坦克，跟人类打交道，经历各种各样的趣事，甚至有一天能乘飞船驶入宇宙，遨游太空。故事丰富夸张的想象力全然满足了童年极大的好奇心，一度幻想这便是真实。读到舒、皮、贝为了舒克的作家梦苦心耕耘时，我心里第一回受到这么大的触动。舒克说，作家们仅靠一支笔就能创造出跟现实完全相反的另一个世界，虚构性格各异、丰富多彩的人物与感情真挚的故事。在某种意义上，作家尤如造物主般神秘。

这时我才明白，所有的乐趣和夸张，所有被赋予的勇气和善良，都是作家一人创造的。那会儿对写作的理解就是搞出一些有趣好玩的东西来。

之后并一直持续到现在的动机，应该就是表现人生的功用了。我并非一个善于坚持的写作者，只是始终对这件事怀有某种敬意。正如上世纪20年代“为人生而艺术”的那一派，将它作为一种记录生活的途径，这想必是目前大多数人还有我愿意坚持的吧！

写作课上常讲“写你所知道的”，基于生活经验的积累进行创作，适当加以想象力的调剂，这样的方式对写作者而言要更稳固，也更能排遣些什么。长久以来，我都试图进行着这样的努力：学业、社团事务交杂时拼命地写，感情低落时偷偷地写，怀疑起未来及生命本原时胆怯地写。乐趣自然是不少的，而且这乐趣亦只能自己享用。

然而，进入新的一年，尤其是经历暑期的实习生活后，我却不大想记录那些存在过或即将存在的东西了。在一切开始前，我会幻想，这段特殊的经历会为我带来什么样的文字与惊喜，带来什么样的思想上的转变。可是，熬过一段不同寻常的挣扎，待真正投入生活之后，才发现，原先那些美好的打算，似乎尽数扼杀在循环往复的日常中。我突然不知道怎么处理两者间的关系了，虽然这份工作并不算累，但真正可怕的，是在无聊的生活中感受生命在一点点地流逝。

那时候每晚五点半，几乎一回到出租屋就躺在一米二宽的床板上，想象自己堕落的模样。忘记了写作，忘记了读书，忘记了理想，忘记了还有一件很重要的事情要做。为了一纸实习报告，两个月来的不少时间都是这么“痞”地挥霍掉的。后来我想，过段时间就恢复了吧？可事实上，某些事情不先去努力，幸运永远不会降临我枕边。

实习结束当晚，我整理这段时间的所有思绪，新鲜、压抑、抉择与痛楚，感觉出一种由内心深处而生的巨大的焦虑，恐惧笼罩四野。黄沙满地，我蹑手蹑脚往上爬，终究是愚者的徒劳。前面那些诸如“我们”“人类”宽宏的词汇，兴许只是自己的状态，为了表述方便罢了。

渐渐有些偏离“写作”的主题了。在那种巨大焦虑的背后，我仍然肯定写作的意义，只是将它升华到“救赎”的地步，则多少有些巧合。二十二岁生日时，因为他人的真挚相待，忽地拿起笔来，打算记些什么，于是毫无征兆地有了个新的开始。自由地在活页本上写啊写啊，过了半小时也没写出几行字，但是思绪飞扬的过程中，我却获得了绝对的安宁。尽管烦恼的事情仍然在，只是重新找到了信仰的影子。

原想再添些文字具体描述它作为“救赎”的含义，不过我打算结束了。到此为止。这两天见写作群掀起的两个话题“自由”与“写作”，就很没有逻辑地想到创意写作书系里的一个练习，叫作：自由写作。以“我相信写作是...”作为开头，可以随意跳跃至任何地方，在严格限定的10分钟内自由快速地进行写作。最后还是梳理了一遍自己的心路历程，也渐渐跳出这个话题。