美文网首页
给女儿的那些充满哲思的情书——杨照《我想遇见你的人生》阅读摘

给女儿的那些充满哲思的情书——杨照《我想遇见你的人生》阅读摘

作者: VinceP | 来源:发表于2018-04-26 22:28 被阅读0次

    听你,说生命中重要的事

    人的生命有什么没什么,往往不是取决于我们去了哪里、看了什么,而在于去到看到时,我们的内在感官与记忆有多少准备。生命的丰富与否,与外在环境的关系,还不如跟自己内在准备来得密切。

    很多人没有准备好自已的眼睛,就算去到罗浮宫,也装不进任何东西到自己的生命里。很多人没有准备好自己的耳朵,在音乐厅一样听音乐会,他就不会有感动,不会有愉悦,不会有音乐冲击出来的体验。很多人没有准备好自己的心,他就无法感染别人的痛苦、别人的兴奋、别人的快乐。活在这个世界里,不同的人会和世界发生不同的关系。

    我希望你早早准备好,开放自己,让世界的丰富,通过感官与想象,都变成你生命中的丰富。

                            —— 《为生命做好准备》

    感染我们不一定能理解的快乐,是我认为爱一个人最大的收获。爱让我们扩大了自我,在意所爱的人,于是他的喜怒哀乐,同时就变成了我们的喜怒哀乐。

                        —— 《快乐的丰沛可能性》

    这是最值得珍惜的快乐。不管你有没有意识到,这都是你辛苦换来的快乐。学习过程是辛苦的,然而学习的结果,却给了你和张宜不一样的自由,让你们借自钢琴琴声,进入一个不曾那样学习的人永远到不了的境地,一个优游玩耍音乐的独特空间。

                            —— 《学习带来的自由》

    很诚实地说,我一点都不在意你的乐团位子,坐前面坐后面实在没有什么太大差别。想要突显自我,想要让人家听到自己的音乐,你并不缺乏独奏表演的机会。乐团不是独奏。乐团的意义,甚至乐团的乐趣,应该是让自己的声音融入群体的声音里,感动于自己和大家一起创造出美好的音乐。群体、群音才是重点,在那群体群音中,谁是首席谁不是,是多么小的差别啊!

                          ——  《很不划算的反应》

    不把你宠坏,也希望你懂

    那当下,我明了了一件事。我今天要教你、告诉你的任何原则,都应该从未来的角度仔细思考。我没有道理讲不想要你相信的原则,而一旦你接受了、相信了我所说的原则,那么未来等你长大了,你自然会用同样这套原则来看待我、评断我所做的事。你会是我未来生命中最重要的监督者。

    在将来,我希望当我有一丝一毫疑惑,不晓得自己该不该讲明知不对的事,去换取或大或小的肯定或利益时,你会明快地告诉我:“不可以!”为了这样的未来,现在的我当然就不能让步,同意你用明知不对的答案去换取分数。为了一个正直的未来,而且是我们共同的正直未来,我必须告诉你,就算会因此失去满分机会,你还是该坚持“小水滴”。

                    —— 《为了一个正直的未来》

    “养儿防老”,因为小孩可以保存我们年轻时的理想梦想。当我们遗忘理想梦想时,对我们提醒:‘’你们以前不是这样教我的!“当我们可能动摇,可能受到诱惑走上不正直的路时,对我们抗议:“不可以这样!”年轻的小孩,回过头来保护我们,不至于被时间侵蚀,遗忘或遗失了自我,做出让自己和别人觉得遗憾的事。

    ……我必须尽量在这个时候保护你构筑梦想的力量与坚持理想的勇气,这样有一天需要时,会换成你来保护我维持梦想与理想的年轻动能,光明正大地走向生命的黄昏。

                                        —— 《养儿防老》

    我常想,小时懵懵懂懂缺乏“选择意识”,还真不是件坏事。没想到要选择,心里自然生出接受事实的态度,于是我很容易让自己在环境里安定下来,也就容易喜欢上我所拥有的一切。

    人的天性本能,对于陌生的东西总先摆出敌意抗拒。那是演化中形成的自我防卫机制。为什么“一见钟情”很浪漫?因为我们很少第一眼看去,就看到漂亮的人。“一见钟情”是不自然的,“情人眼里出西施”才自然。熟悉了,我们才看到美,美与亲近关系密切。跟我们亲近的人,不会丑的。

    我庆幸,在那个相对贫乏的年代,选择是个奢侈品。没有选择的情况下,我们接受了自己、自己的名字、自己的家、自己的生活、自己的学校、自己的朋友。那本来通通都不是我们自己去选来的,可是因为不知道觉得委屈与无可奈何,我们摸熟混透了,就自然喜欢,自然珍惜。

    我没有花什么时间去羡慕别人,更没花时间去设想改变自己、自已的名字、自己的家、自己的生活、自己的学校、自己的朋友。早早就把自己安定放在那唯一的情境中,把时间放在熟悉这一切、接受这一切上。

                              —— 《爱我所熟悉的》

    这里面,有我对朋友真正的珍惜。少年时期,我从朋友那里得到的,是许多的惊讶冲击。我最要好的朋友,几乎都跟我的成长背景相去甚远,我从他们身上感受到——原来人可以有这么多不一样的长大过程。通过这些朋友的提示提醒,我懂得了自我经验的偶然与渺小,学会了不要轻易自我中心地去假设别人会有、该有的想法……

    毕竟,从人生长远来看,从朋友身上认识了人的多样性,习惯了人的多样性,不只容忍、进而欣赏赞叹人的多样性,会是将来让你活得开阔、活得快乐的关键资产,我绝对不会想要予以剥夺的。

            —— 《多交和自己不一样的朋友》

    他说钢琴用深情在回应小提琴,小提琴像只开屏的孔雀般,对钢琴炫耀自己最美好的一面。钢琴既崇拜又包容地点点头:“啊,原来你那么棒啊!”小提琴更进一步对钢琴宣示:“我的一切,都是为了你!”……

    不只回忆中老师对我说话,而且老师的话教会我去聆听其他跨越空间与时间的智能声音。我努力听海顿、莫扎特,也努力听孔子、孟子、柏拉图和莎士比亚。不管是听音乐或读书,我学会了去寻找那里面的“人的信息”,也就是作为人我能特别理解感应的部分。我相信,他们在对我说话。他们不是在讲什么抽象的、冷冰冰的知识,或是玩什么硬邦邦的形式,那里面有他们柔软的心,会碰触到我自己内在柔软的心。

          —— 《找到音乐与书籍里的“柔软的心”》

    音乐是自己的,生命也是自己的,最终只能自己选择,自己决定。后来我了解了老师的意思。会有很多人在旁边做出各种评断,教我们这样好那样不好,如果我们自己内在没有一种力量、一种自信,明白自已到底有多好有多差,就会习惯地以别人的意见作为标准,去追求别人的标准。

    不是要你不在乎评审老师给你的分数,只是要提醒你,别依赖评审给的好分数当做音乐上的靠山。能帮你在比赛中得到第一名的音乐,不一定是你的音乐,可能只是评审们想象中你这个年纪的小孩应有的音乐而已。最重要的分数,不是评审给的,而是你骗不了自己,在内心喜欢或不喜欢的程度。

    懂得聆听自己的标准,独立于别人给的风光之外,诚实为自己打分数,才是最要紧的啊!

                              —— 《音乐是自己的》

    因为你,我不怕老去

    都是为你好,却有不同的选择。人生就是这样,太多选择太多考虑横在我们面前,没有单一的标准答案,我们只能依照自己选择的,试着这边走走那边走走。每一个做父母的人,都为了子女着想安排。但谁也没有把握自己的着想安排就是对的,是唯一最好的可能路途。毕竟,人生的历险,还是得每个人自己去走,父母都替不得的。

    真希望你的人生历险,会一直都有快乐天真、止不住的笑声。

                —— 《止不住笑声的人生历险》

    我们习惯将太大的期待摆放在太小的基础上,看到小孩可以比同年龄的小孩写出稍有条理、稍有感受的作文,就开始想这小孩将来可以当文学家。我没有这样天真的幻想。你跟音乐之间的关系,才刚开始,谁也说不准这中间还会有多少变化。

    ……为什么我现在要勉强用十岁的你,去定案十八岁,乃至更后来的你呢?

    我一直对将来的你充满好奇。人会怕老,会怀念青春,一部分原因就是年纪愈大,生命愈固定,许多可能性一一封闭了。知道自己没希望当飞行员,知道自己没希望当诗人或科学家,知道自己没希望得诺贝尔奖,只能当现在这样的自己。青春提供的,就是大胆、没有边界的梦想:青春最吸引人的地方,就在于对自己的未来,还有许多想象与更多好奇。

    我不想预知你的未来,因为好奇你的未来,让我不怕老,没有中年生命停滞的危机。现在,我想起自己的五十岁,想到的是你十五岁;想起自己的五十五岁,想到的是你大学毕业。于是我一点都不怕五十岁、五十五岁的到来,反而充满了兴奋期待,想看看长大后的你,将会有怎样的生命风景。

    我干吗硬要用父亲的权力,规定你的未来,剥夺自己抗拒老去的最大乐趣呢!

                    —— 《不怕老去的最佳灵药》

    我羡慕那样的父子,因为他们有共同的兴趣,也就有一生可以沟通的共同活题。那样的两代交流如此自然、如此亲近,我相信爸爸不可能忘掉跟儿子一起看球的经验,球场上爸爸的絮絮叨叨,也必定会是儿子一生最宝贵,最温暖的记忆。

    我那时候就想将来无论如何,我要跟我的小孩有一样的兴趣,可以那样对他说着我的经验,我的知识。

                            —— 《我们的共同兴趣》

    小孩带着我,抗拒了时光,再度感染童年的新奇。

                                —— 《再次认识自然》

    所以,我最不愿把你关在有限的空间中。所以,我们家除了窗子多、玻璃多,还有书多。书和玻璃一样,都是通往外在世界的窗口。书和书激起的想象力,在那个封闭的年代帮助了我,让我了解自然的奥秘,让我看到别人的生命,让我懂得统合经验的道理与逻辑。我把我爱的书我读的书,绕着布置在你身边。有一天,你打开其中任何一本,就看到一个之前没有触碰过的人间景色,对人有了不同的认识……

    我总觉得,站在窗边眺望的身影最迷人。

                    —— 《站在窗边眺望的身影》

    我晓得,不必多久,你也会开始带回来我所没有接触过的经验与知识。你会有你自己的生活,以及那个生活看到的世界,你会将那个世界的新鲜体会带回来。那时候,换做你变成了我的窗口,让我看到本来我看不到或是没机会看到的风景。我无法想象你带回来的会是什么,然而我真心期待着,通过你帮我看到的未知经验与知识。

                  —— 《小孩也是大人的窗口》

    我不能、我当然也不会阻止你在音乐上追求完美,然而我相信完美主义的态度,必须要有一定的“配套”。“完美”不能建筑在别人的评价看法上。追求完美的人,必须要有强大的自信,依照自己的标准,而不是外界的认可,来衡量自己与完美的距离。还有,追求完美的过程得到的成就感,其实高过最后得到的结果。

    我相信,洛瓦索反复试验白花椰时,应该是快乐的,要不然他无法关在厨房里和白花椰独处那么久的时间。可是他忘了这样的快乐,本身就是很大的人生成就。体会、领受了这样的快乐,应该可以对最后的结果潇洒以对。真正的完美,是追求完美的过程中心无旁骛感受到的快乐,那种单纯、没有任何杂染的快乐。

    不论再怎么了不起的演奏,再怎么精致的美食,都不可能让每一个人都喜欢,都视之为完美。那样的完美不存在,也不值得追求。

    更重要的,以那样的完美做目标,很容易就变成了洛瓦索的悲剧。洛瓦索死得多么冤枉啊。

        —— 《追求完美的过程比结果重要》

    和你一起,张望世界

    “搭五点零六分去等五点的”,这样一句别人可能觉得莫名其妙的话,变成了人生成长的隐喻。不见得早出发的,就会早到达。就连高铁这样看来没有任何弯曲歧路的交通工具,都会因为不同的考虑,而有前后时间差,得依照自己要去的旅程,选择不同的班次。先走的不一定先到,还有,有些地方,跑得快的班车偏偏就到不了。

    人生有更多可能性,也就有更多不同的时间衡量尺度。我最不愿看到的,就是简单粗糙地以为选择最早出发、跑得最快就是对的。没有准备好就急着跑,会耗掉许多冤枉的时间,可更糟的是,草率设定一个目标拼命朝那里跑去,我们就会忘记要看看其他可能的目的地、其他可能的路线,我们更就无从安心体认路途过程的经验。换句话说,我们先取消了太多也许可以去、应该去的人生车站,把自己弄得狭窄贫乏,那样跑得再快能干吗?

            —— 《搭五点零六分去等五点的》

    但愿我能在跟你相处的时间中,教会你懂得不会为了自已的一时情绪、一时任性而惊吓别人,让自己成为别人生命中安心安稳的因素。但愿你能学会如何一方面保护自己,一方面坦然宽心地对待陌生的地方、陌生的事物,不断容纳进原本陌生的东西,转化成熟悉,转化成自己生命中丰富的内容。

    或许有那么一天,我们可以拥有够强悍的文明信心与准备,去到世界任何角落,都能没有恐惧、没有犹豫,始终兴味盎然地观察、体验、吸收。

                  —— 《学会无惧地张望世界》

    我们依赖很多假设来过日常生活,凭借这些假设来准备未来,依赖久了,不小心就会忘了这些假设只是假设,在你眼前明明白白呈现了:假设有可能会在瞬间被推翻,我们终究还是要面对现实与事实。

                        —— 《那瞬间消失的美景》

    伴你成长,为你记得的幸福

    我要做一个称职的helper,而不是一个决定你该如何做、如何选择的commander。

                    —— 《那一天,我不会哭的》

    我们绝对不可能不关心,不可能不继续仔细地观察你的反应与处理,不可能没有我们的想法,然而我们不再能自然地将你的事接过来承担,甚至不能随时给你介入我们的观念。

    心神不宁的理由,是潜意识里我知道了,却在显意识中阻却延迟去承认:在做爸爸这件事上,我得要学习新的本事,养成新的习惯。我得重新学习怎么延迟表达意见的反应,以便让你有时间形成自己的意见。我得重新学习怎么忍耐你的困惑、为难、彷徨、犹豫,忍耐你的摸索,甚至你的错误,不急着给你我的答案、我的做法,因为那样,你就不会知道自己的答案、自己的做法是什么了。

    潜意识里,我知道这不是一项容易的调整,所以在显意识里逃避去想它。但不能不想,不能不面对了。要做一个称职的爸爸,需要随着你的成长,改变我的角色。“爸爸”这个称呼不会改变,可是如果一直用同样的方式对待你,原来有用的,很快就会变得无用甚至有害了。

    看到你和妈妈从考场慢慢走来的身影,我暗暗在心里给你打气也给自己打气:准备好做一个青少女而不是一个小女孩的爸爸吧!

        —— 《不变的“爸爸”,变化的角色》

    其他一些赖人寻味的文章标题

    《为自己生活负责的乐趣》

    《付代价都要交朋友》

    《起起落落好过一成不变》

    《珍惜自己读不懂的书》

    《在别人画的框框里打造自由》

    《值得珍惜的生活偶然》

    《“我凉凉的歌是一帖药”》

    相关文章

      网友评论

          本文标题:给女儿的那些充满哲思的情书——杨照《我想遇见你的人生》阅读摘

          本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/mihvlftx.html