母亲去世已经半年多了，我才能提笔写点什么而不至于重新窒息于哀伤的潮水中。
一直自诩是唯物主义者的我父亲，相信人死如灯灭，化作灰、化作土，什么都不存在了。可是他却在我母亲去世后每天到她的遗像前烧香。带他到台湾旅游散心时，路过古老的庙宇他也总要进去转一圈，笔直地站在高大的佛像前默祷......孤独、迷惘穿过他苍老的背影印进我的眼里。我的小姑子是佛教徒，她在丧夫时曾对我说，死是一道门，穿过去就进入了轮回，若不能成佛脱离轮回，下辈子无论轮回成什么还是受苦。她家里供着一个用木头做的顶天立地的大佛像。
我第一次亲眼看见一个人被死亡亲吻的样子是半年前的那个清晨。母亲那张已无血色、暗青消瘦的脸，两颊的颧骨越发突出地高耸着，微张的嘴上罩着一个呼吸面罩，自主呼吸越来越微弱了。她双眼虽然闭着，但眼皮下方还露着一条狭小的缝隙。我盯着那条缝隙，努力想捕捉一线光亮。没有！那里只是黑洞洞的。那种深不可测的黝黑让我后背发凉。她的两只手摊在床边，可是我不敢去握住，不知道会不会弄疼她？我在她的耳边俯下身，不放心地叮嘱：“妈，记住主耶稣的名字，往光的地方走。”
死亡，有种阴森冰冷的狰狞面目，只要你朝它望一眼，就能体会到一种扑面而来的逼人并令人窒息的气势！这个我曾每天都到她的病床前陪伴、在我的人生里烙下了深深印记的女人从此在我的世界里消失了、与我真正地断绝了联系。极深的哀伤犹如潮水一般慢慢慢慢爬升上来淹没了我。眼泪总是擦不干净的，默默地流了再流......我不知道她去了哪里？我们母女有一天还能再见到吗？
自那一天之后，我每次给七十七岁的老爸打电话，家里若没人接，我就莫名地焦虑起来，脑子里会闪过一串问号，“老爸去了哪里？不会出什么事吧？平安吗？”直到从电话里听见他的声音，一颗心才会踏实下来......
我先生三年前做过三根心脏支架。当时医生给我们看他的造影片子，两条主要的血管一条堵了百分之九十以上，另一条也堵了百分之八十，还有一条小血管已经堵死。医生说他这么糟糕的血管情况幸亏发现及时，不然......。也是自妈妈去世那一天起，每次先生去公园运动而我左等右等他都未归时，我就会忐忑起来，特别是天气闷热或者空气寒冷的日子里，就会想到医生那些未说出口的话。忍不住地跪下，声泪俱下地求上帝赐他平安！有时候已经听见他开门的声音了，我的眼泪还挂在脸上没来得及擦干，但是心已经得了安慰......
狗狗最长能活十五、六岁，而我家的小狗多多已经十一岁了。我每天看见她吃狗粮时胃口很好、出去时看见她的小屁股一扭一扭活泼地跑跳，都很欣慰。以前我手头如果正忙着做事，她晃着尾巴向我跑来，我都转过身或者别过脸无视她那热情期盼的小眼神。但自从那一天开始，我突然仿佛看见那个分别的日子正一天天地逼近，明明已经转过身去，心里却会生出不舍，然后我就尽量放下手头的事情，蹲下去用手抚摸她柔软的狗毛、感觉她的温度、呼吸她的气味、珍惜她的亲吻和她的爱......
我有一个身为服装设计师的姐姐得了肺癌，正在医院里接受治疗。即使癌细胞已经扩散到了脑部，也没有人听到过她任何的抱怨和叹息。因为放、化疗，她曾经很珍视的头发都掉光了，那双曾经灵巧的手指也变形了，指甲也都脱落了。自我妈妈去世的那一天之后，我总是渴望见到她，她那因为治疗而长满小豆豆的脸上常挂着平安的笑容。这笑容让我看了还想再看，不舍说“再见！”......
曾经有几个年轻人每周都会来我家聚会，有时候聊得太晚了路远的就会留宿。他们分享他们小时候生长的那个破裂的家庭、那些不幸的厄运、那些夭折了的恋爱故事。可有时那些不断涌来的眼泪、抱怨和不解对我来说显得过于沉重，以致我很想落荒而逃。也是自妈妈去世那一天起，我忽然很想念他们，好想把我的苦水倒进他们的苦水里。可是他们早已天南地北、各奔东西了。我于是不断地微信给他们，即使他们没有回复。我只是希望他们孤独难过的时候知道，这世上还有一个亲人在挂念着他们......
《圣经》里记载了一个非常精明能干的人名叫雅各，现今的以色列各族也是由他的十二个儿子而出。到他晚年时，他愿意对人讲的不是他曾经与人斗而创下的家业、也不是与天斗而得着的祝福，他对埃及法老说：“我寄居在世的年日是一百三十岁，我平生的年日又少又苦，不及我列祖在世寄居的年日。”（创47:9）
人到五十，我已经很少回望，现时每一个平淡却有爱有光的日子就是最好的日子，珍惜着前行。
网友评论