美文网首页
读书| 作家的反串

读书| 作家的反串

作者: 给丘吉尔做饭 | 来源:发表于2024-01-08 15:36 被阅读0次

    《通俗爱情》。

    某天下班前就在办公室柜子里选了一本小说准备在地铁上读。以前并没有听说过作者“叶扬(独眼)”,对此书也没有任何背景知识。

    之所以选这本,是因为推荐序里有这样一句“上班时和下班时,在地铁站汹涌人潮里,你回头看看,就能看见无数叶扬小说里男人的脸。”刚好与阅读场景相吻合。

    书中收了四个中篇,人设和故事类型大同小异,都是现实生活里的loser,在不伦之恋中痛彻心扉,读起来各篇人物会彼此弄混,但整体提供了一种独特的人物及故事类型。

    四篇当中,最打动我的是《Doggy》,其次是《通俗爱情》,最后一篇《我们在哪里》男二的塑造比较典型。

    《Doggy》讲“我”和秀儿青梅竹马,但“我”家境贫寒,大学没考上只能做酒店服务员,秀儿研究生毕业,因为妈妈要换肾,她就嫁了个老外,一举解决所有的问题。然后与“我”同居,地下情忧伤凄美,炽烈无比,好歹最后修成正果。

    偷欢的诱惑在于,深情,而深情永远被绝望笼罩;爱恋,且爱恋随时被道德拷问。情感与道德相互锁喉,全力以赴而又小心翼翼。不能见光的爱情具有表演性,主角们常常被自己的演技感动。

    经典爱情故事往往都是离经叛道鄙视世俗的,但“我”和秀儿的奸情在不见容于世俗的道路上显然剑走偏锋,更加黑暗。双方家长对此都极度反对。但人性却在这片混乱里开出如罂粟般美艳的花朵。

    秀儿霸道地认为,你必须爱我,即使我嫁给了别人。她在婚外情里入戏更深,让人洞见她隐秘的真情。

    “我”如此不堪,且有个在美国读博士的哥哥,在家里连父母也看不上自己,屡遭唾弃,生如蝼蚁。

    蝼蚁却尽心照顾生病的母亲,撑持起秀儿女王般的爱情,招之即来挥之即去,在毫无尊严的生活进程中慢慢生出一种奇怪的倔强力量,最后成功逆袭。而那个从小作为父母骄傲的哥哥却不堪重负,冷漠而潦倒。

    我喜欢这束历尽劫难的人性之光,它从最深的黑暗中照射出来,最后光华灿烂地照亮了现实。

    《通俗爱情》讲小两口婚后不久,女方出国,男方在国内抵抗诱惑守身如玉,但女方却告诉他自己有了新恋情。女方回国来办离婚,俩人你侬我侬表现得非常不舍,这段写得特别动人,以致我特别急切地希望他们能不分开,虽然明知那不是情节的走向。以正常心态来揣度,会要骂这男人贱,没有男子气等,但是现实里,有多少被击倒的尊严在各家的窗帘后上演啊。

    《我们在哪里》男二方丹是同性恋,却娶了被男一“我”视为女神的女人。方丹授意“我”去与女神“搞搞”,最后也“搞”成了,女神的生命却进入倒计时。这里让我印象深刻的是方丹的性格塑造,他是一个冷静理性精确到没有悲喜的医生,像武侠小说里轻易找不到练门的冷面高手。小说通过几句对白,这个“霸道总裁”就开始充满魅力。

    为什么作者笔下的男主无一例外地卑琐又勇敢呢?为什么这样的男主总能获得女神饱含不齿又烈火焚身的爱情呢?

    这与作者的身份和视角有关。

    作者是女性,叙述的身份却是男性,她是把自己放在男性的位置,坐在对面来观察女性自身。经典小说往往用全知视角来表现所有人物的内心世界,反串的表述则出自对另一个性别的好奇,对另一个性别眼中的自己的好奇。

    这就可以解释,偷情中更不伦的一方(已婚者)总是女性,却总让人觉得情有可原;偷情中屡屡受虐把自尊踩在脚下而无法自拔的总是男性,且那把“哀其不幸怒其不争”的手术刀可以一直切到作为男性的“我”的内心深处和神经末梢——在男权社会的心态下,男性作家是较难如此发声的。

    这是“独眼”的独特视角,也是叶扬作为文学世家之后(叶兆言的侄女)的野心吧。

    相关文章

      网友评论

          本文标题:读书| 作家的反串

          本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/miznndtx.html