“当朋友去电影院看漫威，当朋友去网吧打英雄联盟的时候，而我却待在房间里绞尽脑汁写小说。结果呢，到头来我还是一个普通到不能再普通的渣渣。”陈可恩一边将房门锁上，一边回想自己做过的事，“早知道第二部小说会失败，我就不写了。我去干点啥不好，为什么非要去写别人的爱情故事？我是不是吃饱了撑着，闲得没事干？算了算了，现在说这些已经没有任何意义了。”陈可恩把钥匙放到房东指定的位置，结束了这场长达三年的租赁协议。
记得刚搬进来的时候，他特别兴奋。饮水机都还没有架上，他就从网上买了些好看的墙纸回来，然后把发黄带水质的墙壁重新刷了一遍。之后，他又从二手市场挑了个复古的台灯回来，将它悬挂在一堆文学名著之上。此外，他还买了许多向日葵，来装饰他的房间。后来，觉得每次去花市都要浪费他两个多小时，才将向日葵换成了满天星。他的房间被布置得相当文艺，可以说是作家理想的书房。只是，这些以后再也看不到了。因为五个小时以前他亲手将这些全部都毁了。
“唉。”就算此时有人帮他恢复了写字的能力，他也不想再写下去了。如今，他只想离开这个，离开这个曾经承载他梦想启航的房子。“如果你想成为一名专职作家，需要严肃对待。作品拿出来是要给读者阅览的。如果只是写你自己的生活经历，我建议发到个人博客或社交平台。”过去审稿君说的话，在他下楼梯的那一刻，竟然莫名其妙出现在他的脑海中。
他承认，自己写的第二部小说不具备普世的价值。如果换作以前，就算把他打死，他也不会承认这一点的。更别说，去同意审稿君说的那些话了。之前，他总认为自己写的小说是这个世界上最具有思想的作品。所以，一想到审稿君说的那些话，他就恨不得搬起凳子跑去北京找那个家伙算账。然而，现在这一切都变了。他认同审稿君说的那些话，也觉得自己写的那两部小说，只适合发到朋友圈上。
这时，几位提着环保袋的老阿姨在超市门口四处张望，店里的员工在菜框面前大声吆喝：“便宜卖啦，一块九毛八。”路过的人群中，有的急着回家打游戏，有的准备去外面逛街，还有一些家庭主妇牵着孩子放学回来。此外，还有一位光着膀子的卖鱼的摊主，从蓝色的桶里抓出一条鲫鱼向顾客展示说：“靓女，够不够肥？”只见那位女士点了点头以后，卖鱼的摊主将手上的烟扔进堆满鱼鳞的垃圾桶，然后转身一刀就将鱼的内脏都挖出来。看到这一幕，陈可恩的脚步变得有点沉重，觉得文学已逐渐离他远去。
原先他觉得自己是小说家的一员，有义务在想象的世界中构建完善的道德标准，传递“坏人”最终都会走向死亡的思想观念。此外，还要在文中乐此不疲地向读者传递希望，让他们更加坚信读书人的信念，即眼前发生的这一切，都是上天在考虑你。如今的他已不再认为自己是小说家的一员。这项伟大且艰巨的任务，就交给那些有写作天赋的人去完成吧。我还是回家，当一个整天只知道卧在椅子上打游戏的普通人吧，陈可恩这样想。
走到站台，他回顾自己之前所经历的那些失败说：“出版社是不会放过任何一部能为他们带来收益的小说。而且，每一位合格的编辑都是受过严格训练的。毕竟，在写拒稿信这一方面，他们的语气要是不够缓和，势必会招来写作者对出版社的厌恶，轻则失去一个可靠的消费者，重则失去许多潜在的作家。因为一旦这位写作者成功出版了他的作品，那么之前拒绝他的出版社，必然会成为其他写作者害怕投稿的出版社。因为即使是作家，也怕出版社埋没他们的才华。”
他的思绪从遥远的过去抽回来，然后乘坐的士往家的方向驶去。他一边望着窗外快速越过的花草，一边盘算着等会要怎么向母亲解释他这两年的行为。他不想让家里的人知道，毕业以后他一直在搞文学创作。而且，两部小说均以失败告终。他没有去北京，也没有为了陪生病的女朋友而不能回家。这些年，他一直待在出租屋里写小说。与他相伴的是，不是各种提神的饮料，就是沾满黄色鼻涕的纸巾。一想到自己过得如此凄凉，陈可恩更不知道该怎么向母亲解释。
与司机挥手拜拜，他便推着沉重的行李箱，走到家门口。刚按下门铃，母亲就打开门说：“哎呀，儿子回来了。文华，今晚你有喝玉米汤喝啦！”望着母亲那双闪耀爱与亲切的黑眼睛，陈可恩只觉得愧疚难当。
当初，为了尽快完成那部小说，他决心与外界断了联系。所以，每当母亲打电话过来，他总说很忙，然后就挂了。还有好几次，他明明知道母亲会在这个点打过来，但他故意把手机调成静音，装作没有听见。因为一旦和母亲说上话，他的情绪就会产生很大的波动，不利于写小说。
他右手扶着行李箱，微微弯下腰去，然后用左手扣下那好久没有洗过的鞋子。母亲走过来，接过陈可恩的行李和衣服说：“有没有晕车呀？”母亲的话，令陈可恩的泪水在眼眶里打转。但是，他扭过头去，不让母亲看见。父亲戴着眼镜，低头玩手机，见儿子回来了，也只是抬头看一眼，然后继续斗他的地主去了。三十二寸的电脑，正在播放《第一现场》。熟悉的声音，让陈可恩的情绪得到缓和。但是，他还是不愿说出自己经历的那一切。
“一旦我说了，”他心想，“母亲肯定会安慰，父亲肯定会恨铁不成钢。到时候，在他们鼓励之下，我肯定还会拿起笔。可是，我不想再经历失败了。就让我平静地待一段时间吧。”
接下来的几周，陈可恩把自己关在房间。这可把许艳茹给急坏了。儿子回来的那一天，她就已经察觉到陈可恩有些不对劲。再加上，一回来就把自己关在房间里，什么事也不说。这与她之前认识的那个儿子，完全若判两人。
以前的他不知道有多喜欢文学，几乎每隔两个月就会去书城扛一大堆小说回来。光买书这一项，四年下来差不多花了她两万多块。可现在叫他去参加个什么签售会，那张脸顷刻间就呈现愤怒的表情，好像那里存在什么不共戴天的敌人似的。还有，就是以前他特别喜欢诗歌。只要她拿起书，轻轻读几段长短不一的诗句，他就会从房间走出来，来到她的身旁。可现在就算她读得再大声，也不见陈可恩出现在她面前。
“这......没道理啊。”许艳茹拿着诗集在门口徘徊念道。
经过种种迹象表明，许艳茹怀疑，她的儿子失恋了。要不然，他怎么整天把自己关在房间里，对外界的事一点也不感兴趣。爱情呀，本身并非我们生存下去的必需品。要怪得怪那些编剧，老给当代年轻人灌输什么爱情至上的原则。
许艳茹在门口埋怨了一会儿，然后把她的老朋友们都约了出来。她们在一家咖啡厅坐下，先唠了唠家常，说哪个孩子又给家里寄了多少钱，然后才将注意力转移到她的身上。她们一致认为，买一只狗狗回来，不管有多大的伤痕都能治愈。
于是，一只雪白色的博美犬闯进了陈可恩的世界。第一次看到它的时候，陈可恩还以为自己看到了《长江七号》里的外星狗呢。因为它从门口探出脑袋的模样，简直可爱到爆棚了。这只博美犬，有一对粉色带毛的耳朵，两个类似于杏仁状的眼睛，鼻子呈三角形状但微微向后弯曲，全身由雪白的毛发覆盖。它的四肢很短，所以走起路来慢悠悠的。任谁见了都想将它抱起，然后狠狠地亲热一番。
从母亲那里得知，这是送给他的礼物时，陈可恩高兴地跳了起来。“从现在开始，你就叫希恩，希望的希，感恩的恩。”陈可恩把它抱到自己的床上，一边摸着它的毛发，一边对它说。在刚开始的头两周，它什么都听不懂。叫它名字的时候，总是一脸迷茫的样子。不过，在饭点的时候多叫它几次名字，它就明白了其中的含义。
这不，刚叫它的名字扑通扑通就跑过来了。
起初，陈可恩还以为宠物只能吃狗粮呢。不过，好在通过互联网他能够了解到，关于狗狗饮食方面的信息。他最先给狗狗尝试的食物，是玉米。当时，希恩以为自己尝到了世界上最美味的东西，那双眼睛顿时闪射出银黑色的光芒，然后咬着玉米就朝床底撤退，那速度比刘翔跑得还要快。等陈可恩来到床底，别说玉米片了，连渣都不剩。有那么一刹那，陈可恩怀疑它是哮天犬转世。后来，给它品尝了其他食物，例如酸奶、面包等等，它对玉米才没那么疯狂。
网友评论