四弟

四弟畅游千岛湖

惊蛰后的第六天，小区门口的卡口、帐篷和铁栅栏都拆了，我约四弟来家里吃饭。

古语有云：“瘟疫始于大雪，生于小寒，弱于雨水，衰于惊蛰”，一连二十几天没有新增病例，眼看着新冠疫情大势已去，彷徨无措的日子即将过去，人们心头就觉得缓过来了。

生活就像窗台上的那一株海棠，一路看下去，总会有惊喜。

四弟进门的时候，气色有些虚。在语音通话里，可以想象他睡眼惺忪的样子，以为他不会来。他却说，等下过来吃口饭吧，好久不见。

四弟是那个可以穿过整个镇子赶来陪我喝酒的男人。即使是阴雨湿冷的冬夜，他也会撑把伞，一路过街蹚水，从西走到东。陪兄弟喝酒，是他喜欢和快乐的事情。

人到中年，高兴的事情本来就不多。

那一夜，我们在临街的小饭馆说说笑笑，聊得挺开。我还特意表扬了他，说他退下来了，作风还在，学科上多做一点，是好事。他喝得高兴，我也在微醺中，我们一路扶着走回去。

夜色渐凉，连空气里，也弥漫着情深意重的味道。

拐进小区，四弟对着夜空高歌了几句，没人理会，他只是对着夜空喊，听众只有我一个。小区的住户大抵对他印象深刻，他也不是头一回这样子。

“好了，我自己走。”楼梯口，他突然放开我的手，点了支烟，“好了，谢谢了，我自己上去。”他自己上楼了。我在楼下站了一会儿，听见楼上开门的声音。

我知道，他的心是清醒的。

不喝酒的人可能没有体会：有时候，喝得有点兴奋，脚也不那么稳，心还是清醒的。

记得有一次，四弟说起，在老家陪老丈人喝酒，喝着喝着，扯着扯着，两人“兄弟长兄弟短”了。老丈人举着酒杯说，“今天高兴，等下喝好了，留下来，咱俩睡一床。”你听听，老头是不是喝高了。

你再听听四弟是怎么回答的，“我不和你睡，我要回去跟你女儿睡的。”他还挺幽默，也许酒也不少了，但心仍是清醒的。

上菜了，青菜心，西芹腰果，腌肉春笋，酸菜鱼，一大桌子的菜。

“稍微倒一点，”他主动跟我说，“酒还是要陪你喝一口的。”一个多月未见，都挺想念。喝酒，就是一种表达，喝多喝少无所谓。四弟喜欢抽烟，我去卧室里拿了两包给他。他就在饭厅里抽起来。

在我这里，他是不用客气的。

我喜欢四弟这个人。

我和四弟的交往时间不算长。集团成立后，我在玉泉结识了他。那时候，他是教务主任，我是团总支书记。他忙，我空。放学后，常约在一起吃饭。他做教务工作熟门熟路，认真细致，课也上得不错，人又好，我服他，觉得他是个值得深交的兄弟。

吃饭也没什么讲究，找个地就行。车站小饭店，屁大的地方，门口放张桌子，几条板凳，烧个鱼头豆腐，加一只冬笋腌菜，汤和着饭，四五个人，中午一餐就过去了。

赶上几个没有晚自习，照例是要一起喝点小酒的。店门口小桌子一摆，旁边烧烤店撸几个串，就可以喝起来。有时候，喝着喝着，再呼个一两个，人多起来，高兴了，他会去买几包好烟，在座的一人一包。

他就这个脾气，拦也拦不住，够义气的兄弟。

很多时候，人与人接触多了，彼此就会有体验，比如性格合不合，在一起是否开心、默契等。在吃吃喝喝中，彼此了解，但未必就只是“酒肉朋友”。不接触，或者不深交，做不到“兄弟”“闺蜜”级别的。

那时我们三十出头，有的是旺盛精力，K歌也是常态。尽管我们的嗓子并不好，但我们ROCK，喜欢BEYONG、迪克牛仔、孙楠、汪峰等吼起来带劲的歌曲，而且惺惺相惜，你唱一句我一吼是常有的事，保留曲目还不少呢。

我们还嬉皮地创作了洗澡舞，装腔作势地做着动作，不那么齐整也无妨。有时候赤膊上阵嗨，开心得不得了。日子也就这样如水般流淌着，感情也与日俱增。

四弟最仗义，总是抢着买单。

请人家里吃饭，他还挺隆重。一份文言邀请函《闻酒令》惊艳众人。

---

日观天象，诸事皆宜。故今申末酉初之时，舍下略备薄酒，邀诸君共饮。吾观夫饮酒之风，无不畅怀者。左持樽，右捧腹，杯樽之声不绝于耳，以卸周日之疲甲。谈古论今，偶有相辩者，不悦己，一笑泯之。此乃吾等胸襟，吾辈相交之基也!

若思趋避者，吾绝不挽之。岁趋中年皆有诸事，不堪其负，避之亦可谅也。然孰轻孰重，君宜思之酌之，而非枉立于朗朗乾坤间，日后以何立于庙堂之上!

闻户枢之声为乐，唯吾今之所愿也!

---

义气、才气昭然若揭。若非其科学之实，乃语文之师授之？

他随性，直白，无心机，内心刚硬，有一股正气。什么事情，做的多点不要紧，就不喜欢听“怂”话。他对自己的性格很了解，后来他就自动“退”下来了。

在我的印象中，父母这一代人的日常生活都是被意义充塞、撑开的，也许对四弟而言，放下了，简单了，更自由了。挥霍一些时间，做一些与专业无关的事，也是很有意思的。

怎么劝都不行，我劝也不行。尊重他的选择成为我唯一的选择。

而一旦有需要，叫声“师傅”，他还是会乐呵呵地过来帮忙，他有一副热心肠。

“退”下来了，也好。我担心的是他的生活，年纪还轻，退休尚早，太空了，又不喜欢运动，做点什么好呢？人总有个爱好不是。

其实我一直担心，却没什么好的建议，也只有陪着他喝点小酒罢了。

但四弟是有福气的。家里有个会赚钱懂得疼他的女人。有时候，早餐、夜宵都是捧到床头上吃的。两人之间，是一个汤勺两个人舀着吃的关系。家里事，和我一样，基本上牵手不动。一个男人，这样的待遇，还有什么话好讲呢。

四弟自有他的好。

六月末的一天，他和女人去接儿子回家，自己一时疏忽，出了车祸，导致坐副驾驶室的女人腰部严重骨折，在杭州住院两个多月，后来又转至桐庐中医院康复治疗，他一直陪护着。一日三餐，导尿，康复辅助，他做着一个男人该做的事，不再是那个牵手不动的人了。这时候，他倒是找到了一个真实的自己和很好的状态。

我去杭州医院探望的时候，他很淡定，看得也开，对女人的治疗与恢复很有信心。配药，推车做检查，做着各种事。空下来，去外面抽支烟，想些事。

也许只有这个时候，他是孤独的。在朴拙清静里安坐的人，一定是有格局的人。

我去桐庐中医院看望的时候，他在躺椅上侧着身睡着了。一连几个月的陪护，他显然很疲惫。但精神状态还不错，一点也不浮躁。我觉得，所谓的浮躁，都是因为内心没有沉淀。四弟导完尿、扶着女人靠在床上说话的时候，他会体验到什么才是真正的“岁月静好”。

好在女人康复治疗得不错，现在已经能够自行走动了。我想经过这一劫，四弟一定有遍地无声无息的绵长情感，譬如缄默，克制与内敛。因为我非常了解，他还是个宽厚仁爱的父亲。

四弟靠着我左侧坐着，我注意到，他的两鬓渐白，话也多了起来。先前我给他小半杯，后来他自己又去倒了一小杯，今天四弟是高兴的。喝完，他要去陪女人走一会儿路。每天，他都会陪着女人，走一会儿路。

天气渐渐暖了，外面的空气也好，春暖花开，适宜人出来活动了。四弟和女人，也会常出来走走，江边，广场，公园，绿道，那么般配的一对，一定是快活与生动的。

四弟，有空随时约。

与作者共酌一杯