静静的顿河

是埋在这里
是穿着那样的天蓝色的裙子
她穿着袜子
一只脚指头从袜子里伸出来

说到这里的时候
大片的乌鸦从天空飞过
几分钟后又飞了回来
一只也没有少

她在扒那些坟墓的沙
她不知道女儿埋在哪里
不知道她躺在谁的坟墓里
没有人告诉她

顿河静静的
她挖出了另一条顿河
也没有找到一丝的讯息
在水洗的马路和新铺的沥青上

2022年6月3日地铁1号线