图片来自于：ART艺术共赏
文/蓝江
01
这几个月，因为手里有了一张影城贵宾卡，多去了好几趟中影XMT。卡是一个好朋友送的，她半年前搬离此地，去了大连定居。
搬家那天，我和先生应她的请求，一大早不到五点就到了她家所在的小区。先生守在楼下，我随她一起上了六楼，没别的特殊任务，我们只需帮她看堆儿就好。
她的好几个姐妹，都居住在条件更优越的大连；她唯一的宝贝女儿，也在国外定居。她喜欢独来独往逍遥游，一般不愿意麻烦别人，所以搬家这天，她只招呼了我和先生过来帮忙。
她的房子很宽敞，里面的东西她早都陆续打包收拾妥当，也请好了搬家公司，所以只消把六楼的东西小心搬运到楼下即可。搬运都由搬家公司操作完成，我和先生打个零杂就行。
几个搬运工上上下下不知跑了多少趟，总算把该拿的东西拿走了十之八九——车里已经再也塞不进去什么了。
一切检查好，搬家公司的车终于开走了。
她自己，则带着一个大拉杆箱，匆匆忙忙去了西站。高铁票早已经买好了，她独自乘坐高铁去大连，预计会比搬家公司的车先到。
临走，她把家里的门钥匙交给我。这儿还有一些没搬走的东西，烦请我代为管理。她不在的这段时间，若有人有购房意向想来看房，也请我帮忙照应一下。
临别，她想起这张还未启用的电影卡，是几个月前一个朋友送她的，这段时间忙忙叨叨，也没有闲空坐在影院里。现在搬离这里，更没有道理为了电影回来。所以，她把卡转送给我，并嘱咐我有空抓紧去看，免得过期作废。
02
有了这张电影卡，我和曲曲去看了两回电影，不过我们现在不在一起工作了，约起来有点费劲儿。找到两人都想看的电影，按照固定的场次，不是我没时间就是她没时间，两个人恰好都有时间的时候不多，所以，勉勉强强约了两次。
和先生一起去了一次。先生已经N多年没进电影院了，他的乐趣是下棋和看下棋。进了观影厅，我们坐在倒数第二排，虽然场内没有多少人，但几乎是密闭的空间里，空气不流通，也没有冷气。电影看到一半，先生就摇摇晃晃左顾右盼，热，热得直冒汗，拿手掌当扇子左右扇风，后来干脆起身跑到外面透气儿去了。
而我，一心扑在电影上，也没觉得有多么热。
记得上一次与先生一起观影，是在初冬季节。影厅里暖融融的，爆米花的甜香自由弥散在黯淡的空间里，醺醺然让人有些沉醉。电影开演没到半小时，先生就把头斜靠在座椅上，呼噜噜滑进了遥遥的梦乡，影厅里那澎湃震撼的音效，于他，是极好的催眠曲。
睡吧，我暗想，这样倒也极好，我一个人安静观影，不受任何干扰。
和曲曲一起看电影时，她也有个老习惯，动不动就想发表下看法。我正聚精会神看着，她的头就忍不住歪过来，压低声音冲着我的耳朵说话。
而我，往往正陷在某种情绪里，一句话也不想说，就用点头和摇头回应。
03
那天，我随手翻了下影讯，看到了一部正在上映的老电影《天堂电影院》，评价相当不错，是当年的奥斯卡最佳外语片，曾经获奖无数。
《天堂电影院》剧照1
《天堂电影院》剧照2
一看那海报上一老一小的可爱样子，绝对有眼缘，看着就喜欢。再细看，已经公映了十多天了，档期马上就要过去了。查看一下场次，当天没有，第二天也没有，第三天中午12：50有一场——当然不能错过！
随口问了下先生有没有时间去，他嗯嗯啊啊，我马上就明白了，他才不想去遭那个罪呢。哈哈，我愿意。而且很快决定，这次我一个人去，谁也不找。
提前十五分钟到的影院，刷卡时，出票的姑娘提醒我：是原声哦。我说好的好的。她主动替我选了座位——4排3号可以吗？我说可以。
刚出了票，那边就语音提示开始检票了。手机扫码，绿码放行。进了7号厅，原来还是个情侣座的小影厅。一看，黑幽幽的影厅里，空无一人！
不会是我自己的专场吧？
我到自己的座位上坐好，再次环顾暗沉沉的四周，千真万确，一个人影也没有，除了坐在正中间的我。
幽暗的灯光下，寂寂无声，不免有点小紧张。我旋开保温杯的盖子，一口一口喝着茶水。照例是开演前的各种广告小片段。然后，幽暗的灯光一下子灭了，影厅沉入黑暗中。电影随即开始。
真好。我在黑暗里几乎笑出声来。从来没有过的事，我一个人，包场。
电影里也在放映电影。那个叫“天堂电影院”的地方，shen fu一个人坐在幽暗的影厅里审片，凡遇到男女亲昵的热辣镜头，他就愤怒地瞪圆了眼睛，手里的铃铛举过头顶，且摇得叮当乱响。
老放映员阿尔弗雷多透过那窄窄的投影窗口看到了，心领神会，一转身，啪地在那段胶片上贴上一张纸片做标记：类似的违禁镜头，公映前他要咔嚓咔嚓统统剪掉！
一部片子，从头至尾，被贴了好多个这样的标签，放映员还真是不容易，他要频繁地动用剪刀净化胶片，等电影放映完了，他还要把剪掉的镜头再补回去。
那个痴迷电影的机灵鬼小男孩托托，整天粘着放映员，把一切都看在眼里。他好奇地盯着那些被剪掉的胶片看；他暗中偷偷学习着、观察着，看阿尔弗雷多如何操作那些旋钮；他千方百计混场看电影，因为电影，她没少挨妈妈揍。爸爸去了前线而且一去不返，妈妈的心情糟透了。
托托与阿尔弗雷多一样，对有关电影的一切无比热爱和痴迷，一老一少亲如父子，他们共同经历了电影的黄金时代，彼此依恋结下了深厚的情谊。
一场大火过后，天堂电影院化为乌有，阿尔弗雷多双目失明，是小男孩托托拼着性命把他从火场里一点一点拽出来，他们成了生死之交。
不久之后，新的天堂电影院落成，那小小少年接替阿尔弗雷多，成了站在凳子上才够高，才能看到投影窗口的小小放映员，他可以替伤痛的妈妈分担些艰辛了。
托托一天天长大了，他也有了一见钟情、深深挚爱的美丽姑娘艾莲娜，然而两情相悦却终究爱而不得。
《天堂电影院》剧照3
青春期的心灵煎熬，苦苦历练。
阿尔弗雷多看了太多电影里的悲欢离合、人生起落，他不愿看到聪慧的托托像他一样在此地困守一生。双目失明后，他获得了一种神秘的感知能力。他坚持甚至强迫托托走出小镇追逐梦想，永远不要回来。
托托带着伤痛与眷恋奔向外面的世界，从此30年未曾回归。直到母亲告诉他，他的老朋友阿尔弗雷多已经辞世。
再回小镇，功成名就的大导演无限感慨。阿尔弗雷多的葬礼，许多旧人旧事涌现眼前。当年人满为患留下无数人欢笑与眼泪的天堂电影院，如今，爆破后将改做它用。黄尘弥漫中，一群人默默祭奠与回味。
托托已是满头华发，人生，五味杂陈。面对着阿尔弗雷多留给他的珍贵的拼贴胶片，看着当年被剪掉的那些亲昵镜头，他的眼中泪光盈盈——每个人的心中，都有一座天堂电影院，你，看见了吗？
影片在安抚心灵的音乐声中结束，一个个镜头在回闪。我安静地坐在一个人的影厅里，久久不愿离去。
网友评论