七天，一个轮回。
第一天。他从昏沉的睡梦中醒来时，床头时钟的指针早已越过了对局开始的时间。他迷茫的视线穿过开着的房门，瞥了一眼静悄悄的客厅，倒回到枕头上继续睡。
第二天。他起床去了一次洗手间。解决完以后照了一眼镜子，镜子里面映出的人下巴上冒出了一片青黝黝的胡子茬。他拿手摸了摸，转头跨了出去，回去他的卧房，裹紧了被子睡。
第三天。他被电话铃声吵醒了。电话里面师兄在朝他大喊大叫，他一句话也没说，放下听筒，用棉被蒙住了头再度合上双眼。
第四天。他起来了。肚子很饿，他走进厨房转了一圈，看到冰箱里满满地装着食物，却想不起每一样应该怎么吃。最后他拎出一罐啤酒来一口气喝了下去。冰冷的液体向下流，刺激得他浑身一阵颤栗；热昏昏的气息却在往上冲，烘得他头重脚轻。踉跄着脚步窝回到床上，他把枕头紧紧地抱在怀里，渐渐没了意识。
第五天。电话又响了。他拎起听筒，听到他母亲的声音在问着什么。他倦倦地笑着吱唔了几声，随后挂断了线。起身下床，梳洗完毕，刮掉满下巴的胡茬，他走出门去。阳光刺得他眼睛一阵生疼，他揉了揉，继续向前走。走到街角的报摊处，他买了一份围棋周刊，随手翻动了一下，上面用斗大的黑字写着什么。他对着那字迹笑了笑，转身回到家里，在厨房的柜子里东翻西找，最后淘出一瓶尚未开封的烈酒，打开来就着瓶口灌下几大口，随后把瓶子和报纸一起丢开，来不及回房间，便在客厅的沙发上睡了下去。
第六天。他在沙发上醒了过来，全身酸软乏力到不能动弹。他躺着，费力地够到茶几上的遥控器，打开了电视。新闻主播面色凝重地说话，他直直地盯着她看了一阵，胃里忽然一阵翻腾，催得他翻过身去呕出了仅存的一点酸乎乎的黏液。吐完以后，他捣着太阳穴重重地滚落在地，四肢并用地爬进卧房，从抽屉里掏出安眠药瓶子吞了一粒。
第七天。他的父母和朋友来到他的公寓，把虚脱的他送进了医院。躺在灰白的床上吊着点滴，一张张忧虑的脸从他木然睁大的双眼之前闪过，他全身僵直一动不动地躺在那里，只管紧紧地握住双拳。白天过去，夜幕降临，他的视线再度被黑暗占据，但他再也无法沉入梦乡，只能大张着眼睛望向上方无法刺破的混凝土天空。隔壁值班室里的电视中，新闻主播还在讲着一个星期以前的那场空难，模糊的声音透过敞开的窗子飘进了病房。他听着听着，手慢慢地松开了，手心里紧握的东西叮当一声落在了地板上：一枚朴素的戒指，里侧一行细细的小字刻着Hikaru to Akira。
七天，一个轮回。
网友评论