原创: 碧小海
碧野(ID:Biye5202019)
1
小时候,我曾不止一次地问过自己,全国13亿人,其中接近8亿是城市人,如此大的概率,为什么我偏偏是一个乡下人。
之所以发出这样的疑问,并非瞧不起乡下人,而是在我当时稚嫩的内心深处,就已经看到人与人之间那些无法跨越的差距。
多少个烈日炎炎的夏天,城里的同学坐在各种辅导班里看书、补习,沉浸在无垠的知识海洋里。我举着笨拙的农具,像父辈一样不知疲倦地翻弄土地;
多少个寂静无边的深夜,城里的孩子早已关掉喜爱的动画片进入甜美的梦乡,我借着昏黄的灯光狂补因做农活而落下的作业;
多少个寒风刺骨的冬日,城里的孩子与父母在温暖的灯光下享用晚餐,我卧在学校旁边的出租房里看着借来的《钢铁是怎样炼成的》。
我从不觉得身在城市是一种骄傲,只是深知小小的乡下将成为我一生的束缚和羁绊。
我知道,这源于起点的差距,足以我去追赶一生。
一个乡下人的悲歌:我985毕业,拼尽全力,一无所有2
高中毕业那一年,父亲对我说,你已经到了18岁,往后的生活都要靠自己了。
我跟着父亲到工地搬了两个月的砖头,攒了将近4000块钱。
两个月后,我拉着破旧的黑皮箱踏进了大学校园。
我知道,大学将是我改变命运的第一步。
在这里,我会认识一群新的同学朋友,而不是工地上一字不识的工友。
刚上大学的日子,我给自己制定了很多计划,比如考多少个证、读多少本书、做多少兼职,赚多少钱,谈一场恋爱……
开始,我对这种忙碌的生活乐此不疲,我以为凭借自己的努力就可以距离自己的目标更近一些。
但慢慢地,我发现,不过是高考分数掩盖了现实的差距。
真正的花朝月夕只属于那些中上阶层的孩子。
当我加班加点地在麦当劳里做着小时工,他们积极投身于各种社团活动,或是在图书馆度过缓慢而有意义的一天。
当我周末辗转于几辆公交去几十里外的地方面试一份兼职,他们躺在被窝里做着美梦或是正在某个不知名的公园里约会女友。
很多个兼职结束的夜晚,我路过那家球鞋店,想冲进去买那双惦念已久的球鞋,心中都会闪现出同学的讽刺,“贫困生怎么还有钱买名牌”。
在那个环境中,穷人的孩子,是不配拥有名牌的。穷人就应该始终保持穷人的样子,自卑,寒酸,沉默寡言……
但事实上,没有哪个人愿意做一辈子的穷人,尤其是在青春最敏感的时期。
虚荣,自尊,体面,这些看似缥缈的东西,其实才是每个贫困的年轻人最在意的东西。
一个乡下人的悲歌:我985毕业,拼尽全力,一无所有3
后来,我谈了一场恋爱。
女孩长相普通,却温柔可爱。
她喜欢吃食堂的便当,那种便当当时八块钱一份,但听说每晚7点以后,学校会打折5块钱卖掉。
每天晚上我都会去买打折便当。有一次去早了,只好在食堂门口转来转去,买便当的老板一眼看出了我的心思,她揶揄道:“怪不得每次都这个点来,原来就等着打折呢!”
我低头尴尬地笑着,心里却不是滋味。
再后来,我们还是分手了。
分手的原因是一条800块钱的裙子。
一次,女朋友跟我说,她室友男朋友给室友买了一件裙子,超级好看。
我问她想要吗?女朋友说,想要。
我问她多少钱?女朋友说,800。
我低头沉默,过了一会我说,以后再买行吗。
她没有说什么,但看得出她有些失望。
不久后,她生气走了,我没有追上去。
后来,我们也没有再联系过。
我知道,没人会想吃一辈子的打折便当,也没人想找一个连800块钱裙子都买不起的男朋友。
也是那时,我深刻意识到,爱情,不是只有我爱你就够了,它还需要物质。
《北京爱情故事里》有这样一句话:
“当我无牵无挂的时候,贫穷对我来说只是晚上吃馒头和吃牛排的区别,无损我的快乐。可当我爱上一个人,我才深深的感受到了什么是贫穷所带来的自卑。”
真正的爱情虽然是任何物质财富都无法换取的,但是没有物质的爱情也失去了它应有的体面。
对我这样的人来说,爱是一种奢侈品。
一个乡下人的悲歌:我985毕业,拼尽全力,一无所有
4
大学毕业后,同学们考研的考研,托关系找工作的找工作。
我只身一人前往北京,面试十余家,不是人看不上人家,就是被人家看不上。
眼看手里的钱难以度日,经过激烈的思想斗争,只好腆着脸回到第一个面试成功的公司报名。
月底发工资,我握着四千多块钱,走在北京的冷风中,心里想着去最繁华的地段美滋滋地海吃一顿以表庆祝。
忽然想起我那押一付三的房租,所有犒劳自己的念头戛然而止。
就这样,工作了一年多,每个月的工资依旧只够房租、生活、水电等一切支出。
每天浸淫在琐碎生活的鸡毛蒜皮中,打卡上下班,然后再回到那11平米的合租房中。
一个乡下人的悲歌:我985毕业,拼尽全力,一无所有我曾在很多个夜晚,想起学生时代那个拼尽全力的自己,想起那个一口一句等终军之弱冠,慕宗悫之长风,坚信20岁定会有所作为的自己。
如今窝囊地卧在这11平米的合租房里,在感到失败和望不到尽头的时候,并没有退路。
我也会常常看到一些像我一样的年轻人,站在马路中央,就那样站着哭泣,身后没有灯火,身前白雾茫茫。
没有家的后盾,只有无尽的黑暗与寒冷。
在帝都的火车站,每天都会有一些孤独的年轻人背起行囊,回到自己的小县城,还有一部分人,依旧留在这里怨声载道,假装生活。
这就是北京,也许每天都会有雾霾,也许会一直冷下去,但命运只会安排少数人等到明朗,看见蓝天。
小时候,看坐井观天的故事,会跟随小鸟嘲笑青蛙的浅薄无知。
如今看来,青蛙和小鸟,一个天上,一个地下,它们终究是不同的动物,谈何平等比较。
大多数出身寒门的人,其实都是那个坐井观天的青蛙。
即使我们都曾知道天空到底有多大,最后也很难跳出困住自己的那口井。
因为在这口深井里,没有门,也没有窗,
只有一个洞,远远的,高高的,任你怎么扑腾都够不着。
晚安,北京,
我用尽全力拥抱你,
可我一无所有。
一个乡下人的悲歌:我985毕业,拼尽全力,一无所有THE END
作者简介:碧小海
前洞见作者,碧野主笔。写作,不是因为有才华,而是因为有感情、有思想。个人公众号:碧野(ID:Biye5202019)。
一个乡下人的悲歌:我985毕业,拼尽全力,一无所有
网友评论