一个针砭时弊，唧唧歪歪，说真话的记者的号
从没想到，丢垃圾会成为一件不得不学习的人生大事，真的！直到我到了台北。
2009年，第一次驻点台北，看到某资深驻台记者总是随身带一小烟灰袋。“这个，我在7-11集点换的，很好用”，他得意地向我们展示，那个只有巴掌大小的塑料袋，有点像女士的零钱包，但内里是防火的材质。聚众抽“思乡烟”——大中华的时候，他就把那袋子撑开，收集大伙儿的烟灰，环保人士范儿恣意流淌。
我嗤之以鼻，不就一点点烟灰吗？太小题大作了吧！
但此后，凡是在台北街头找不到垃圾桶，一些小垃圾无处丢掷的时候，这位老同志又总能从身后掏出备用垃圾袋，就精神让人不得不叹服了。
三年后，第二次驻点，因为台当局的政策开放，我们得以换到了民房租住，我们的驻点生活，也因此更加“接地气”。
前一位去住民房的同事，愤愤不平地在QQ上向我抱怨：“楼下的阿姨，说我们把成人纸尿裤丢在可回收垃圾里，差点跟她吵起来，我们哪有人用成人纸尿裤？”我一听，哇，这楼下的阿姨，连丢啥垃圾都能窥探到，未免太厉害了吧！难道是潜伏民间的克格勃？
及至我自己到了台北，才明白了这“垃圾功课”的厉害。首先，这垃圾是要分类的，不是那种“可回收”和“不可回收”的简单划分，而是：厨余一类，用小桶装起来；饮料包装，要清洗干净，再踩扁，码放起来；废纸一类，玻璃一类……房东在垃圾筒上方贴了整整一张“注意事项”，没看完我就开始头大了。
人生总有第一次……
当晚，我和美眉兴致勃勃地提着用专用垃圾袋分完类的几大袋垃圾，在规定的10点30站在繁华的忠孝东路口，等到了悦耳的《致艾丽丝》——垃圾车来了！可是，来了两辆，车上挂着几个大袋子，排队的人们依次把垃圾丢进几个袋子里。看我们站在那里不知所措，后面的一位老伯很好心地接过我们手中的垃圾袋，教导我们“这个丢这里，这个分类在这里。”
老伯，你是猴子派来的救兵吗？
哇，实在是太复杂了！我们向邻居打听到一个偷懒的办法：可以买市政府出品的专用垃圾袋，不用分类，因为已经把垃圾分类的费用算在里面。于是，下楼直奔7 - 11，买了一打最大号的，每个长度有1米左右。我们美美地算计，这大袋子装啥都够了吧！
然后，日子就到了周三，那晚没有采访、没有餐会、也不用赶稿，我们开心地执行“2号计划”。
不过，那个袋子实在太大太招摇，我们根本抬不动，只好在地上拖着往前挪！很丢脸吧！不仅如此，当我们干辛万苦地把它挪到路口时，却苦守不到那辆亲爱的垃圾车。有好心人士告诉我们，周三晚上，垃圾车，它！不来！不来！！
苍天大地啊！
好吧，我没有办法再回忆那次厚着脸皮，又把垃圾拖回宿舍的惨相；也不能告诉你们，为了卡这垃圾车”临幸”的时间，我曾匆匆从“三井”晚宴中狂奔回来，还得央求友报的特助陈子发——一位经常单车环岛的健壮汉子，帮我把垃圾拖到路口的情形……这一辈子的脸，都在忠孝东路丢光了……这其中还包括陈子发的。
然后，最最传奇的事情出现了。
有一晚，我们与芒果台记者聚餐，六个人产生了一大袋垃圾。凌晨散伙时，芒果台扛摄影机的汉子们自告奋勇， “我们酒店可以帮忙处理，我们扛回去丢吧”。我们眼里噙着感激的泪水，目送他们三人,带走了半人高的一袋垃圾，那善良的背影让我想起福泽人间的圣诞老人。
半个小时后，“圣诞老人”们不约而同地在新浪博客上发出了这样一条微博：看到扛着那样一个大袋子，计程车司机眼神十分错愕，以为这是深夜抛尸三人组。
欲哭无泪的说……
—— END ——
外表斯文，内心狂野，码字为生的毒舌处女座，厦门犀利姐。
供职于福建日报报业集团下属《海峡导报》社，13年台湾新闻记者，驻台多次，访问过连战、吴伯雄、郁慕明等台湾知名人士，撰写的新闻评论被英国BBC中文网转载，中国新闻奖获得者。
厦门犀利姐原创出品
媒体如需转载请联系本人并取得授权
网友评论