点一盏明灯

文/梨渊释子

第五期团体活动第一次小结

“点一盏明灯，燃希望之火，照亮黑暗的每一个角落。远离迷茫，解开疑惑，海天任遨游。”当湘华提醒我，我只需要给学生点一盏灯，尽力了就行。让我想起一首歌——《燃灯之歌》。这是师父最喜欢听的歌，那年夏夜，我和师兄们坐在寺院前一起唱给他听，禅香氤氲，歌声缭绕，那声音清越又朴实，像一层层清凉的浪在寺院中回荡，它洗涤着我的心田，打湿了我的眼角，我感觉我疲倦的心终于回家了，“此心安处是吾乡”。

后来我成为老师的第一天，学校送给每个新老师一本书——《一盏一盏的灯》，回来我认认真真地读着，用个直尺仔仔细细地划着，我被书中那一个个真诚感人的师生故事感动地泪流满面。我想，真好，也许有一天我也能成为讲教育故事的人，也许有一天，我也能成为写故事的人。

再后来，在学校教育故事分享会上，对于新老师连续三年每年都有一次讲“我的教育故事”的活动，每次我都积极参加，虽然这个事情在许多老师的眼里都不看好，没有颁奖，更没有奖金。因为平时我用心对待工作和学生，也留心积累素材，所以有的老师说听了我的故事，感受到我对学生的那份真诚，对教育事业那份赤诚，他们很受启发。我大概知道这也许就是客套话，他们是不会去做那些费时间费脑子却没有什么收益的事情，但是我还是很高兴，我高兴的是我做了自己曾经想做的事情，我高兴的是师父一定也会因为我的做法而高兴。

做了老师，五年。走过岁月，我才发现教育界的世界也和外面的行业一样，也有不尽人意之处。

在体制上我改变不了应试教育的大趋势，更改变不了私立学校更看着分数的事实，而我也因为种种原因，永远被困在这个私立学校了。我常常不知道自己天天忙忙碌碌，究竟能给学生带来什么价值，对自己的人生又有什么意义。

周四的上午，下起了蒙蒙的小雨，虽然昨晚睡了一觉，仍然觉得很疲惫，低烧退了，但是只要不喝感冒冲剂，我的鼻子就像失控的水龙头。周三晚上，顶着烧了两天的身体，带着嘶哑的声音就心理咨询室的情况在班主任会上发言，领导要求我讲四十分钟，我只讲了半个小时，但是听说班主任会开到九点多，有的班主任们抱怨我讲长了。这让我很质疑我为这个发言所花的时间和精力值不值得。

期中考试临近，老师和同学们都在摩拳擦掌，分数就像一根指挥棒，它在一定程度上指挥着这个学校所有人的行为方向和行为准则。对老师而言，这次考试会对梅花积分起决定性作用，而梅花积分不仅关乎年终绩效奖金，更关乎这个老师在这个学校的积分排名的情况。

我对这些真的是没有什么兴趣，甚至觉得很可笑，为了这个期中考试，有的老师把学生的美术课、音乐课、微机课都占去复习了。但是我又很清楚，我关心学生，因为他们的家长在乎分数，他们的人生经历有限，阅历境界有限，也自然会更在乎分数，高分数会带给他们短暂的快乐，不堪的分数也会给他们带来很多痛苦。我自然是想帮他们提高分数的，不过我不会像别的老师那样占他们的副科，不折手段地要分数，但是我的性格是“卷”不过其他老师的。我确实常常感觉在学校我格格不入。

别的老师跟我要我选修课上的学生，她要带他去复习，我连给这个孩子的选择权都没给，就让那位老师带他走了。事后我才意识到，我应该先问问这个学生自己是怎么想的，我觉得自己原来不是正真关心学生。

我和一个班主任共了三年的班，班主任是一个年级很大的男老师（那届教完他就退休了），班级总评一直是倒数第一，他带的数学，有二十多个不及格，我们所有单科都被班级总评拖到倒一倒二，真是无力又无奈。因为他是我姐姐的老师，出于尊重三年来他一有事我就常常无偿帮他带班，但是他不仅没有真心感谢过我，却一直提醒我不要花时间在成绩落后的学生们身上，而我一直坚持强调，我不会放弃每一个学生，而且我也花时间在其他学生身上了啊。我真的不赞同他从初一就放弃很多后进生，他看不到自己的问题，我说了他也不改，这三年我因为与他教育理念的不同而烦恼，我觉得我跟他共班很累，多少次，我很怀念在寺庙过的那种清净无为的生活。

周四的微雨让我的心平添无尽的伤感，就在学校这么多学生或者老师为期中考试而焦虑的时候，我爸爸正赶往老家，去见见我二伯。二姐、姐夫要从老家出发，送我二伯去杭州医院开始化疗，肺癌晚期的病历报告会让许多亲人从以前的焦虑和计较的生活走到这个更大的焦虑或反思中。不禁让我想起《人生大事》那部电影，在死亡面前，其他事情还有那么重要吗？

李文熙今天告诉我，她今天出发和妈妈去杭州了，她不再上课，也不再去医院治疗，爸爸妈妈工作，她就在家里呆着。我不知道我建议她妈妈带她去医院检查一下，是否正确（因为她当时确实有自杀的倾向，要不是宿管阿姨拉她从楼顶上下来，后果不堪设想，她来到心理咨询室见到我之后，她说她很后悔来到这里，如果没有来，她已经下定决定要跳楼了，但是来到心理咨询室后，她觉得如果她死了，一定会令我非常伤心的，所以就改变主意了，现在他又为改变的主意而后悔。）我看见她现在她好像走向了一条不归路，她会变好吗？我不知道。昨天她来和我告别，我把她的本子还给了她，拥抱了她并送了她一个小礼物，多么希望她的心情好起来，多么希望她能早日返校。

周五周测，开始繁忙地阅卷，阅卷让我的头脑都变空了，我只是机械地改卷子，很多时候，我感觉自己很像一个机器，有时候手还会罢工，不听脑的命令。只是在看作文的时候，我会仔仔细细、认认真真地看，这是心自己回归的，为学生的文字而喜忧，可是学校的领导不允许我这样的速度，我只能在阅卷完之后，再慢慢看，慢慢改。我喜欢一种慢生活，慢生长，为什么学校里总是催？催着交作业，催着开会，催着教学检查，领导催老师，老师催家长，家长催孩子，美其名曰“讲究效率”。

回顾了这一周的工作和生活，我才知道我带着怎样的自我来参加第五期第一次团体活动。

首先我感谢湘华，她的共情让我把压抑已久的情绪释放出来，我放下了作为老师，作为母亲，作为妻子等等部分的自我，只做一个属于自己的自我。她说出了我的无力无助，迷惑迷茫，而那句“点一盏明灯”又使我此刻回顾了我来当老师的初心。是那份美好，使我重新定义我做老师的意义，这个意义是师父的嘱托，也是我的良知所在。

其次我感谢郐丹老师的分享，她用自身的例子告诉我，作为学校的心理咨询师，我们的力量毕竟是有限的，因为我们身上第一个身份是老师，关于改变孩子出现的严重的心理问题，他的家庭环境和父母的关系才起着至关重要的作用。她学校的例子和王老师举的例子，使我坚信不止我一个人面对这样糟糕的问题，他们看到的情况甚至更糟糕，但是他们的状态却很好，那一定是我自己出了问题。

接着我感谢刘丽老师，她一针见血地指出在二伯生病问题上、心理咨询室的事情上不要揽过多的责任在自己的肩上，责任的边界感不清楚，会经常让自己陷入一种无力无助甚至迷茫混沌的处境。真是这样，突然想起那个让我烦恼三年的班主任，本质也是一样，班级好或者不好，第一责任人是他，作为科任老师，我已经尽力了就好。

我要特别感谢黄兆彦，我看她平时很少主动发言，这次能把自己的经历讲给我们听，我感受到她的真诚和勇气。我一下子明白了，我的迷茫无助里面原来还有因为自己能力不足，而对自己深深的责备。其实换一个人来咨询，换一个来发言，换一个人科任老师来共事，也未必就能改变大的趋势，我也应该看到自己在这些事情上付出的点滴努力，包括这些努力带来的细微改变，这大概就是我行动的意义。

我感谢田红，她的大气和冷静，让我懂得看问题是否深入原来和自己的认知和格局有很大的关系；我感谢朱学哲，她的逻辑性和条理性令我羡慕，正是那些激励我用文字带动思考，用思考带动行动；我感谢孔少云，她惯有的自信和乐观，让我要学着放下沉重和伤感，学会减负和洒脱；我感谢罗春芳，她的勇气和每一步的努力，让我从心底佩服，使我明白唯有学习和行动才是突破成长唯一瓶颈；我感谢朱继红的细心，因为她看到我的犹豫不决的性格并且告诉了我；我感谢周莉，她的知性、温婉、贴心，让我的心倍感温暖~~~

我要特别感谢王老师，感谢他像导演一样在后台默默地关注着我们每个人的表情和心情，关注我们的内心动态，他仔细地听着，有选择地记录着我们每个人的发言，他的心里装着我们团队的每一个人，他的眼里闪烁着智慧和爱的光芒。有时候他像慈父一样的语言让我受伤的心得到治愈，有时候他像导师一样拨开我心灵的雾霾，照亮我内心的每一存湿土。

最重要的感谢是感谢那个在逆境中勇敢坚守初心的自己，亲爱的自己，让我来抱抱你，温暖一下你，请你在未来的日子里照顾好自己的身心，团队小伙伴们都会和你在一起，我们约定一起成长，一起蜕变，一起见证最美时光中最美好的彼此！

最后衷心感谢群里我还没有用文字感谢的人，说一句抱歉，或者因为你没有发言，或者因为我忘记了你的发言，真心感谢每周一晚上我们彼此的陪伴，真心祝福我们团队所有人在未来的日子里成为一盏一盏的灯，彼此照见，脚踏实地，行稳致远，进而有为。

2023年4月10曰书于梅园