我就要这样离开了。
那个初夏，空空荡荡的宿舍里，还未来得及收拾的旧物件被大功率电扇吹得七零八落。走廊里已经很少见到人影，往日的喧哗被凝聚在太多不告而别的前一刻，四下里阒静无声。我将要离开。整理好书籍，打包了衣物，就这样没有告别的告别了。
我突然想不起大学这些年来发生的一切，时间走得太过匆忙，忙得没有留下让人收集整理的余地。于是太多的过往将被此刻的作别整饬尘封，变得不见天日。我将要离开，去往我心中所向。
没有回家，没有固定的住所。
好多年，习惯了心无所依地漂泊，找不到家的位置，于是便开始了一段段长途的旅行。
从成都抵达华阴，去了华山。有人说，站在一个高的位置，便会看清人的过去和未来。而抵达这个高点的过程，即是当下。我信了，于是决定徒步登上去。山势险峻，对于鲜于运动的人来说是极大的挑战。出门时刚下过一场大雨，石阶易滑，每上一步都需要小心翼翼聚精会神。路上同行的登山者说，登山会让人上瘾，因为有目的，而人有太多时候都处于茫然的状态。抵达东峰已是黄昏，此刻天气转晴，有云海出现。身体已被汗水打湿，气温骤降，租了军大衣，一行人坐在东峰上，静候翌日的日出。
行走反抗虚无，一旦停下脚步，便找不到灵魂的归处。
一路向北，最后在太原停歇。太原是个让人感觉荒芜的城市，常有大风四起，尘沙弥漫。一到傍晚便静得可怕，匆匆回家的人，匆匆过往的车，匆匆落下的大雨，一切都太过匆忙让我的缓慢停留显得形迹可疑。我知道，我不属于这里，南与北的巨大差异让人很难拾掇温暖。在仲夏之夜，依旧会令人心生寒意。我需要回去，可是，我要回到哪里？
有时候，人心真的很小，小得只能装下一个简单的归处。即这样幼小而脆弱的期盼。然而人的一生有太多落寞无法细数，无法整理归类。所有心绪排列组合所生发的信息都太过孤寂。
我将要离开。在我内心深处歇斯底里的话语。似乎说了好多年。
小时候被寄养在亲戚家。从一家人到另外一家人，从一个寂凉的小镇到另外一个寂凉的小镇。无法固定，但似乎都不是我的家。
常年的独处养成了孤僻乖张的个性，不愿与人多说话。
那个时候极少见到父母。也没有什么通讯的联系，聚少离多。他们生活在我不能去生活的地方。我不知道什么叫孤独，什么叫念想，什么叫期待。寄人篱下的卑微让人在偌大的空房子里难以呼吸。夜很黑，时常有四肢麻木不能动弹的错觉，找不到人说话，不想和人说话。我和我的难过一起笑一起哭一起睡，我和我的孤独一同生一同死一同长大。
好多年过去，我和自己说，我将要离开。
从太原辗转，回到成都。无论走到何方，心中总有一处让人休憩。
我给父亲打了电话，告诉他我即将前往云南，一切安好。
也是成年之后，懂得了言语的安分。懂得为人父母，为人之子，应是休戚与共。
在我成长的多年里，没有固定的住所，没有父母的伴随，生活总是飘飘荡荡无法安稳成定。没有家的概念，没有爱的融汇。有人告诉我，每个人都是从天堂到来的孩子，如果有一个人的温暖唤起了你天堂的回忆，那便是爱了。而彼时的我根本还未找到来时的天堂。
以至于后来与父母相处，也是诸多言语不和，争吵不断。长期不回家，不愿意接受家里的抚养。儿时孤独的泪水早已滴满了整颗稚幼的心，找不到哭诉的人，任由它们在心里肆意泛滥。
我将要离开，去到我想去的地方。
从陕西到达山西，从山西抵达云南。从云南再回到成都。在拥挤的公交车上遇到流浪的人，头发很长，胡乱挽起，穿破旧脏烂球鞋和变黑生臭的白色体恤，手中提着简易塑料袋，装着几件破烂的衣服和没有吃完的面包。身体生发死的恶臭，脸上却带着生的微笑。她向我招手，示意让我坐到她的身边。周围的人纷纷避开，嗤之以鼻。我迟疑了片刻，还是坐了过去。她没有再说话，只是单纯的热心，给我腾个位置。
此刻突然想到自己已足够幸运。
在丽江下雨的夜晚，这样微凉的夜晚。听着旅途人的故事，坐在红木桌边，一杯滇红一支烟。观望着寂凉的天空。过去的过不过的在脑海中依次浮现，重新排列组合。深思反省。
工作之后一直处于搬家的状态，从一只行李箱，一摞书籍，一台笔记本电脑。到家具电器，厨房用具。舍不得扔下一个物件，最后到了需要动用搬家公司的程度。而家的概念并不只是容身之所。
那天夜里，梦见自己回到了少女时期。走在回家的路上，一直走一直走，最后却忘了方向。那时有一个男子出现，他说带我回家，我跟着他走，却越走越远。梦太模糊，没有看清他的脸，也没有记住去往的地方。
翌日醒来，在镜中发现一丝白发。世事无常，可能下一刻便会老去。
佛陀说：我们的存在就像秋天的云那么短暂，看着众生的生死就像看着舞的律动，生命就像空中闪电，就像急流冲下山脊，匆匆消逝。
人生太短暂，漂泊的人需要一个归处，一个家。
而今又一年过去，我依旧只是这样平凡的女子，有着这样平凡的心之所向。
写作于2016年1月
网友评论