摘记

德国作家赫尔曼·黑塞写的名著《在轮下》里说：“面对呼啸而至的时代车轮，我们必须加速奔跑，有时会力不从心，有时会浮躁焦虑，但必须适应，它可以轻易地将每一个落伍的个体远远抛下，甚至碾作尘土，且不偿命。”

城市就像梦境，是希望与畏惧建成的，尽管她的故事线索是隐含的，组合规律是荒谬的，透视感是骗人的，并且每件事物中都隐藏着另外一件。 对于一座城市，你所喜欢的不在于七个或是七十个奇景，而在于她对你提的问题所给予的答复。或者在于她能提出迫使你回答的问题，就像底比斯通过斯芬克斯之口提问一样。

——伊塔洛·卡尔维诺 《看不见的城市》

做孩子的时候感到无聊，盼望着长大。长大后又向往着返回童年。我们浪费自己的健康去赢得个人的财富，然后又浪费自己的财富去重建自身的健康。我们焦虑地憧憬未来，忘记了眼前的生活。活得既不是为了现在也不是为了将来。 我们活得似乎永远不会死，我们死的也好像从来没活过

——多丽丝·莱辛 《幸存者回忆录》

“现在我面对着这个充满了星光与默示的夜，第一次向这个冷漠的世界敞开了我的心扉。我体验到这个世界如此像我，如此有爱融洽，觉得自己过去曾经是幸福的，现在依然是幸福的。” 从某种角度上说，默尔索在死亡直逼的苦难面前“大悟”了，他回归自我，完成了和这个冷漠世界的圆融统一。他明白了这个世界虚无的本质。 他意识到自己之前一切的方法，态度都是对的，都是这个世界本来的方式。在苦难之后，他发现了自己。

——阿尔贝·加缪 《局外人》

我们记忆最精华的部分保存在我们的外在世界，在雨日潮湿的空气里、在幽闭空间的气味里、在刚生起火的壁炉的芬芳里，也就是说，在每一个地方，只要我们的理智视为无用而加以摒弃的事物又重新被发现的话。那是过去岁月最后的保留地，是它的精粹，在我们的眼泪流干以后，又让我们重新潸然泪下。

——普鲁斯特 《追忆似水年华》

天真的、孩童式的爱情遵循下列原则：“我爱，因为我被人爱。”成熟的爱的原则是：“我被人爱，因为我爱人。”不成熟的、幼稚的爱是：“我爱你，因为我需要你。”而成熟的爱是：“我需要你，因为我爱你。”

——艾·弗洛姆 《爱的艺术》

日日重复同样的事，遵循着与昨日同样的惯例，若能避开猛烈的狂喜，自然也不会有悲痛的来袭。

——人间失格

我闯入自己的命运，如同跌进万丈深渊。

——茨威格《一个陌生女人的来信》

一场大雪，就是一块橡皮

可以把一个人轻轻地抹去

——大卫《大雪：完整与破碎》

我们从不知实现自我是何情景。

我们是两个深渊，乃在天空中闪烁的深井。

…

一种比预期更沉闷的沉闷；一种很快就感觉到的遗憾，我今天就已经感觉到明天将感觉到的遗憾——一种无边的混乱，没有意义，没有真理，无边的混乱……

或许终于是时候做出这种努力了：好好回顾一下我的生活。我看见自己身处一片广袤的沙漠中间。我绘声绘色地告诉自己，昨天我是什么，我想向自己解释，我是如何到这里来的。

…

这感觉就像被懒惰灌醉，却丝毫体会不到饮酒或醉酒的愉悦。这是一种复苏希望渺茫的病态，一种活着的死亡。

…

一直以来，我都属于那个我不属于的世界，属于那个我永远也不做了的那个人。不论我不曾拥有的是什么，且不论那有多么卑微，那都是为我写成的诗歌。我唯一的爱便是什么都不爱。我唯一的渴望便是什么都不渴望。我对生活唯一的要求便是请生活继续，但不要让我感觉到生活。

…

做梦有什么好处？

我对自己了解多少？什么也不了解。

在黑夜里净化自己的心灵……

内心的塑像，没有轮廓，外在的梦，没有梦的实质。

…

我一直非常害怕别人和我说话。我一事无成。我不敢想自己成了什么人；我甚至不敢梦到我在想自己变成了什么人，因为即便是在梦中——作为一个纯粹的梦想家，我所处的那种幻想状态——我都意识到，我与生活格格不入。

…

我的人生如此悲哀，我甚至都不想为其哭泣；我的日子如此不真实，我甚至都不想试图改变。

（感觉好颓废额…）

——佩索阿《不安之书》

风吹过，它不去知道。

植物生长，它不去知道。

我也活着，我不去知道，但我知道我活着。

但我是知道我活着，还是只知道我知道？

我出生，活着，死亡，走向我无法驱策的命运，

我感觉，我思考，我被一种外在于我的力量驱动。

那么我是谁？

我，身体与灵魂，是任何内在的外在？

抑或，我的灵魂是一种意识，是宇宙力量

从我那具与其他身躯不同的身躯中获得？

在这一切之间，我又在何处？

——佩索阿《未结之诗·第63首》

面对世界永恒的新奇，我感到我每一刻都是新生

——佩索阿《守羊人》

而我既不朴素也不可怕；

我没有可怕到可以让人随便杀死的地步；

也没有朴素到

连生活是可怕的也不知道的地步

——《致安娜·阿赫玛托娃》勃洛克

就像被洪水卷走时，为了活下去必须舍弃行李与衣物一样，虽然失去了很多东西，至少没有完全失去人生。

——伊坂幸太郎《金色梦乡》

你们活过，你们活着，你们还会活下去，

而我——却是一颗流星。

——阿赫玛托娃《佚诗一首》

随着时间的流逝，我慢慢地明白了，只有存在的东西才会消失，不管是城市，爱情，还是父母。

——埃米利·罗萨莱斯《看不见的城市》

写了四行关于水的诗

我一口气喝掉三行

另外一行

在你的体内结成了冰柱

写了五行关于火的诗

两行烧茶

两行留到冬天取暖

剩下的一行

送给你在停电的晚上读我

——洛夫《水与火》

你寻求一枝花朵

却找到一棵果实。

你寻求一注泉水

却找到一片汪洋。

你寻找一位女人

却找到一个灵魂——

你失望了。

——索德格朗《冷却的白昼》

为了你我把人生的高度设得那么高，以至于人间所有乐事对于我来说全是失落。

——纪德《窄门》

人似乎分为好人和坏人，好人能睡得好一些，而坏人似乎能更好地享受醒着的时间。

——伍迪.艾伦