酒柜上的3瓶百威,是上周末朋友聚会时留下来的。晶莹剔透的绿色,把百威的红星衬得格外瞩目。我找了一包花生,撬开啤酒盖,抿了一口,用舌中把酒抵到上颚,让气泡完全浸泡味蕾,刺激性的苦味让我思绪焕发。于是便有了这段开头。
今天是我参加简年活动的第三天。养成一个习惯要21天,我不知道能否坚持到底,如果只是为了那本笔记本的话。老人说,成不了事的人,往往喜欢打3天鱼,晒2天网。但愿明天此时,我不是那个收网的渔夫。三分钟热度这件事,很多人每天都在做。坚持,就像手拿眼前这瓶百威置于半空中,一分钟轻而易举,十分钟也能忍受,一个小时就叫苦连天。我想象的到,写作这条路上可能遇到的困难,其中最大的就是坚持。
在踏上写作这条路之前,我开过网店、做过微商,学生时代做过的兼职里甚至还有收钱的、送外卖的、发传单的、带家教的。如今,我是一名公务猿,每天写成程序化的公文、背诵着党报上的重点词句。生活都不是偶然,机遇更不是瞎猫碰死耗子。走上什么路、过什么样的生活,与一个人的性格、气质、环境相契合。对我而言,坚持的最大动力,是明确知道自己不适合干什么。做过那么多排除法,大抵也看清了自己的本色。
工作中,曾接触过一个知名作家,拿过鲁迅文学奖。他说,早年间,赚钱的路子没有那么多,特别是北方,更没有那么浓郁的商业环境,写作算一个办法。我相信,有很大一部分人,因为钱而坚持下来了。不过,物质匮乏的年代,精神产品同样匮乏。而如今,靠写作赚钱发财早已没有那么容易。我不为钱。我知道靠这个赚钱的话,不出一个月,我就放弃了。搬砖都比这个强。我只是希望,给自己的灵魂找一个伴。
这句话,看起来很俗,的确是俗。上个世纪八十年代的诗人们,能用一万个更深刻、更有诗意的句子代替它。而我不过是想说心里话。读完英国作家克莱儿·麦克福尔的小说《摆渡人》之后,我更加坚信,我希望依靠写作找一个温暖灵魂的伴侣。
小说《摆渡人》讲了少女迪伦死去之后,在走向另一个世界的过程中,爱上了自己的摆渡人崔斯坦,类似冥王哈得斯的船夫卡戎这样的人物。她的现实世界非常不如意,父母从记事前便已离异,母亲寡淡、同学刻薄,唯一的情感寄托是从来不曾蒙面的父亲,却在与父亲见面的半路上死于火车事故。人间于她而言,不曾有什么留恋之处,以至于不知道希望到达一个怎样的彼岸世界。其他的亡灵,将到达的终点世界称为“家”。在这个灵魂归宿里,他们耐心等待人间的亲人到达此处与自己相聚,再续天伦。
“如果命运是一条孤独的河流,谁会是你的灵魂摆渡人?”
只有摆渡人,才能帮灵魂走过遍布着魔鬼的荒原。而那些落入魔鬼之后的灵魂,也将成为魔鬼的一员。活着的时候,是肉体在保护灵魂;一旦灵魂离开肉体,便只能依靠摆渡人的护送。可不是每个摆渡人都会万无一失。一旦失手,灵魂便会魂飞魄散,再一次死去。是真的死去。我想,灵魂若在人间孤苦无依,遇见一个真心爱护自己、时时处处为自己着想的摆渡人,是很有可能在荒原中与摆渡人坠入爱河。但,没有人会希望自己到了荒原才遇见那个人。
可如果不是全知全能的摆渡人,人间还有谁能够完全看透他人的内心,知晓每一个表情背后的情感变化?如果命运是一条孤独的河流,没有谁真的可以成为一个灵魂的摆渡人。依靠文字传递思想,当然也有局限,正如巴别塔的神话寓意的那样。可如果连思想的交流与碰撞,也不能让两个灵魂产生共鸣的话,那真的是寸草不生的荒原了。
今天是连续写作的第三天。坚持一颗执着的心,直到遇到渡过过命运之河的崔斯坦。希望简书能帮我做到。
网友评论