01
晚上吃葡萄的时候，儿子不愿意自己剥皮，老公逼着他剥，又是打又是吼，儿子还是不动手。我看不下去了，建议他换种方式，没想到他转过来对我吼了起来：“你就这么惯着他！看他都成什么样子了？！”说完，他把手里端着的盘子（给儿子装葡萄的）重重地摔在桌子上，起身走开了。盘子碎成了两半，儿子小小的身体被吓得一震。
我对他喊到：“你有病吧！”
他扭曲着脸对我喊到：“我就是有病！”
他进了卧室。
我把儿子抱过来，我感觉我要哭了，但是我忍住了，儿子小小的身体在我怀里，因为抽泣而抖动着，我异常心疼。
我忍着眼泪，拍拍他的背，跟他说：“宝贝没事，别怕，别怕……”
等儿子平静下来，我捡过桌上的葡萄，鼓励儿子说：“你可以自己剥的。来，自己剥！”儿子的小手抬起来，笨拙地开始剥葡萄皮。
儿子被诊断为孤独症，他其实很敏感，不喜欢触碰有汁水的水果，剥葡萄皮都是我昨天诱导了好半天他才办到的。
儿子虽然有问题，但他不笨。他需要习得的知识很多，但是只有循循善诱才能奏效。
02
我从来没想过，自己也会沦落到这么一天，靠偷看老公的手机寻求安全感。
昨天是七夕节，晚上他在单位加班，今天七夕节过了他还在加班。对此，以及晚上我跟他讲话他心不在焉的样子，我有些心神不宁。
他出去了，机会来了，我拿起了他的手机。
我打开他的微信，他果然不是个谨慎的人，微信里，真的有妖精。
一个没有头像的女人，他昨天给她发了一张图片，而那张图片是他装灯泡时，我帮他拍的照片，他修了图，在照片上加上了两手十指合拢比心的手势，配文“爱你”。
另一个，更匪夷所思，一个靠全身插满管子才能活着的女人，微信昵称叫什么我记不太清了，但微信昵称的大概意思很直白，明摆着说自己是第三者。
这个女人在朋友圈发的图，全都是她全身插满管子费劲地做着一切的样子。她好像患有特殊疾病，下半身猥琐，腿脚细得就像火柴，跟上身不成比例地拼在一起，形成难看一具躯体。
她的微信签名是：“不知道明天在哪里，所以今天只做自己想做的。”
她想做的，就是肆意破坏别人的家庭吗？
03
他回来了，我把手机甩给他：“这种事，竟然都不知道隐藏一下！”我的眼泪硬生生被蒸发了，一滴都没有流下来。我义愤填膺地说了很多话，好像一下子变成了激动不已的圣斗士，喋喋不休，大嗓门喊着，有说不完的话，发泄不完的情绪。
之后，我到底说了些什么，大多不记得了，只记得最后我歇斯底里地对他喊：“不是所有女人都想跟你结婚！也许你拿着跟我的离婚证和户口本去找她时，她会说‘啊？’，因为你吓到她了。这是我在电影里看到的片段。作为最后的警告，送给你！”
我们吵着的时候，他家表嫂——跟我同名不同姓的女人，他表哥的媳妇，把我儿子带出去了。我对他喊完最后一句话，整个人都虚脱了，这时候表嫂把儿子正好带了回来。
不记得怎么领的离婚证，反正很快，离婚证就到手了。
在我收拾完东西准备离开时，我突然想起来，不行，我不能就这么离开，我还有一座房子，有一辆车，我不能就这么轻易便宜了他。
我转身去找户口本，我想到户口本这时候最重要，没有户口本，这些财产他就动不了。
可当我转身时，发现他双手抱着那个装有户口本的盒子，我声嘶力竭地想从他手里抢下来。
我不顾一切，像个疯子一样。
04
“叮叮叮……”我手机的闹铃响了。
凌晨4点钟。
为了半夜起来，抱儿子去厕所尿尿，我专门在凌晨4点定了闹钟。
我起身抱着熟睡的儿子去上厕所，回来让儿子躺好，给他盖好被子。
我靠在床边，不知所措。
我要不要去看一眼他的手机？
——作于2020.8.27凌晨4点
网友评论