那个叫大林的男人

那个叫大林的男人在电话里说，“我可能快要结婚了”。

我认识他的时候，他还是个二十岁的小男生。老师点名回答问题，“司大林！”
举座皆惊。

然后不知道为什么他就是我的同桌了。
我记得，有一天他突然剃了一个光头以明志，造型把周围的姑娘吓了一跳。
我记得，他有一个拿在女生手里看上去很时髦的夏新手机。
我记得，我经常用它发短信。
我把指甲都发疼了，他还没有心疼。

然后，我们就毕业了。

没事的时候，他给我打电话。
我记得他说他宿舍信号不好，给我打电话蹲到窗口，手是举到外面的。
我记得他有一次消失了好久我以为我们肯定不联系了，原来他恋爱了。

后来，他来看我。
我发现他的夏新手机后面有一个小镜子。

后来，他带着女朋友来看我。
路上他的手机放在裤兜里一直给我打电话，这事他到现在都不知道。
而我刚才才确定，那次他女朋友吃醋了。

后来，他去找工作。
各种焦躁、不自信。
他说，如果有一天，我变得很穷很穷，你会离开我吗？

后来他实现了自己数钱数到手抽筋的梦想，成为银行中光荣的一名员工。

他在成都，女朋友在郑州。一毕业而成异地恋。
我把他女朋友的照片做成日历送给他，他想她可是从来不敢拿出来看。
我以为，他永远都不会分手的，就像我以为，我永远都不会有人要的。

可是，刚才他亲口说要带女朋友去泰国了，他们要结婚了。
可是，那个女孩，不是我陪他难过、陪他纠结、陪他患得患失的“那些年”。
也不是我，那个他说如果我们实在没人要了就彼此将就吧的“最好的朋友”。

九把刀说，最美的，徒劳无功。
最美的，徒劳无功啊。
也许某些人的出现，只是为了让你从一个坚信爱情神马的孩子——
变成现在这个沉默淡定的男人吧。

可是我，还是忍不住会心痛。不只是为你，不只是为你们。

我觉得，也许我可以有资格说，我比别的姑娘更知道，你是一个什么样的人。
可是，这样的一个人，为什么也逃不开，生活的伤痕。
为什么这样的一个人，不是我的李大仁。

我的论文马上就要写完了，很快就能拿给你看了——这个世界上除了我的导师之外，唯一关心它内容的人。

北京的街上特别冷，冻的人一点尊严都没有。
有的时候我一个人坐在空空的公交车上，看着窗外裹着不同身体的灵魂。然后我就会想到你。
想到那么多年的习惯——向你哭诉向你求助。
想到在那么漫长的时间里，我都觉得你是最懂我的人。

妈妈曾经对我说，“别人再怎么好，我总是觉得，如果是你和大林的话，我才放心”。
亲爱的大林，虽然你就要结婚了，可是我还是要把这句话告诉你。
因为我觉得，这是我能给你的，最好的肯定和表扬。
虽然现在我要感谢命运，没有安排你是我的李大仁。