“儒家”——杨涪林

▲“儒家”杨涪林

策划:阿辉

撰文:陶然

摄影:林昊

编辑:罗杰

认识杨涪林，是个意外——美的意外。

在艺友阿辉处，见了杨涪林的几幅作品，很有感觉，阿辉见我兴致已起，便趁热打铁,一车把我直接往四川美院杨老师家中拉。一路上，还不停的释放诱惑：重庆国画圈，画人物的“人物”，涪林老师肯定值得一见。

也对，在这个“眼球即流量”的读图时代，我更愿相信“画为心声”，读人比读图，有更多元的意义，李叔同说“文艺以人传，而非人以文艺传”，看来解读艺术，先贤早已指路。

心情如车速，一到目的地，开门的是一位身形矍铄消瘦、头发花白的长者，“杨老师好！”，阿辉的一声招呼，让我把杨涪林又多打量了几眼：一派谦和的儒家形象，脑袋里突然就蹦出八个字——“士人之气、君子之风”。

认识过后，走进杨涪林那间古色古香的创作室，桌案上正好有一本《子昂诗集》，一问，原来杨涪林和写下《登幽州台歌》的陈子昂，同是四川射洪人。有意思，儒家风范君子气、一是今人一古人，冥冥之中，自有关联啊。

茶已沏好，三人落座，我对杨涪林的了解，就着茶香、书香和满屋的墨香，便在这间雅室中深入开来。

▲一派谦和的杨涪林

仁与人

闻一多曾说：“在中国人的灵魂里，斗争着一个儒家，一个道家，一个土匪”，艺术家这个特殊物种，斗争自然会更极端，激烈程度也远胜常人。当杨涪林把代表作铺满地板、娓娓道来分享心得后，我知道了，在他的艺术灵魂里，儒家获得了完胜。

杨涪林人虽退休，却笔墨未休，对“人”的持续关注，让他用脚步在乡土和边陲之间，丈量“人”的厚度，用目光去捕捉未经异化的淳朴之“人”，把厚实的写意笔墨，倾注到“立人、达人”的艺术创作中。

“仁者爱人”，在杨涪林这里，爱是眼光，更是画笔。

▲《吸泉图》 170×95cm 1993年 ▲《五月叙事》 136×136cm 1994年

早期的《吸泉图》、《五月叙事》、《依依家园》，这些偏工笔的作品，从写实的人物到艳丽的色彩，从汲水的少女、抽着旱烟的背水汉子、到正往嘴里送果子的小女孩，是创作者在“不惑”的年纪，对美的理解：形式感很强，外在的线条也尽显功力，但我总觉得“美则美矣，未尽善焉”，人之为“人”的内蕴情感和天地精神，我感受的并不深刻。

而到了《装船》、《腊月》、《场口肉摊》、《烟叶上市》，这些杨涪林“知天命年”后的画作中，一股淳厚本真的生命气息，扑面而来，让我为之一振：一众寻常而真实的小人物，在杨涪林浓墨但不重彩的写意下，以一种都市人难得一见的仁厚与朴实，伫立在我的眼前。

我喜欢，喜欢这种真实力行、无虚伪娇饰的“本色美”，因为“刚毅木讷，近仁”，而“巧言令色，鲜矣仁”。

这种儒家最推崇的“仁”，在《腊月》里憧憬过年一家团聚的男女眼神中，能看到；

▲《腊月》 172×124cm 局部

在《装船》里齐心协力把大肥猪装上船的“农家小分队”身上，能看到；

▲《装船》 122×170cm 2004年 局部

在《场口肉摊》里安详自得、坐等客来的卖肉人脸颊上，也能看到；

▲《场口肉摊》 68×68cm 2007年

在《烟叶上市》里三个烟农写满沧桑但还翘首以盼的目光中，就能看到！

▲《烟叶上市》 68×68cm 2007年

这种质朴、淳厚、木讷、刚毅的特定人格美，作为儒家至高的审美理想，以“近仁”的特点，以“惟诚能化”的感应，与其说是征服眼球的美，毋宁说是直击心灵的善。

当这种善，有幸被杨涪林的笔墨定格下来后，我们便可静观细品，由眼入心了。

其实，这种更高维度的“审善为美”，就是打开传统文化的关键密码之一，而它，也正是创作者杨涪林的性格底色。

于我看来，山城重庆得益于四川美院，虽艺术家众多，但囿于市井码头文化和现当代观念思潮，有底色者却寥寥。而没有底色的艺术家，就像是没有大海、只有浪花，一时的热闹非凡，最终不过是昙花一现罢了。

拙与巧

交流在继续，桌上一套雅致的茶具，被杨涪林泡出了扑鼻的香茶。他泡茶的动作一板一眼，完全以本色示人，像极了他笔下的各色人物，都有一种难得的拙朴之美。

杨涪林画人物，喜欢用侧锋，特别是在《腊月》、《装船》这两张大尺幅作品中，侧锋的酣畅、厚拙、淋漓尽致，用力透纸背的纯墨色，把画中人物的“动”，体现的自强坦荡，又意味深长。

这种不知是“墨动”还是“人动”的拙朴美，以宽大的尺幅占据着眼球，有着不亚于油画的视觉冲击力。它不是形影相吊的静态印象，而是有一种浑然天成的动态感：以动入世、以动显拙、以动为美，动——是他们身上的魂，动——也是俘获杨涪林眼睛的光。

▲《装船》 122×170cm 2004年

这种动，不常见，是乡间小镇特有的拙朴和本真，这种美，究竟为何动人？是我们身处都市的“围城效应”？还是标签化的“缓解乡愁”？我想，可能都是，也都不是，真正打动人的，其实是杨涪林骨子里那份儒家特有的人文关怀。

唯此，才能“笔锋常带感情”，把一群“不忧、不惑、不惧”的人，传神的塑造出来。

而让我两眼一“黑”的纯墨色画面，是线、墨、色三者的深度交融，浑然一体，很原汁原味，一种不容杂质、拒绝异化的原生状态，透过画面在我心里漫延开来，既亲切，又震撼。

杨涪林品了口茶，自信的说：在人物形态上，我很少夸张、也极少变形，那种卖弄笔墨的炫技，并非我的本性；在场景的营造上，我也不刻意，要的是直抒胸臆，也就摆脱了纤细精巧的匠心。

说的好，“君子不器”！

只有拙朴之人，笔下才有拙朴之气。

▲《腊月》 172×124cm

在两幅画上，我看不到一丝逞才使气的机巧，满眼尽是饱含浑厚的华滋。杨涪林的艺术宗旨，就是还原，还原一种自然有序、各得其所的生活场景，还原一种贴近土地、融入人伦的创作姿态，他的心路历程，像极了为“恢复道统”的儒家士人，走过的，是一条“弘毅之士、任重道远”的价值回归之路。

有信仰的创作，自然“求仁得仁”，所以杨涪林笔下每个人物、每一张脸，都是如此的坚毅而含蓄、淡定而动人。

而这，就是一种洗尽铅华、减尽物欲、任素而往、直截根源的艺术创造，于拙朴之中，展现出了金刚不灭的“人本之美”！

生与熟

作为四川美院的教授，杨涪林除了日常的创作，更要授业、传道。多年的授课经历，让我们的交流仿佛重回课堂，他谈吐自若，不夸张、不虚妄，观点讲究出处，一副严谨实在的学院派风范，很是合我的胃口。

▲本文作者与杨涪林交谈

三人聊得兴起，我提出想看杨涪林现场作画，他正好要送作品进京参展，便一口答应。

墙上宣纸早已铺好，这次创作的，是荷花四条屏中的一幅。

荷花不只是花，在传统中，是极少数具有双性特征的文化意象，少女的含苞待放和君子的铮铮气节，共生于一亩荷塘，这将是怎样一幅“无穷碧加别样红”的水墨印象？

我站在杨涪林的身后，很是期待。

杨涪林旁若无人，熟练的挥毫泼墨，仿佛画笔长在了他手上，一副“从心所欲不逾矩”的状态。

我正看得入迷，他突然搁笔不动，又坐回茶桌继续喝茶。我很是诧异，便问：为何不一气呵成呢？创作最讲感觉纯熟，感觉断了，恐怕难成好画？

杨涪林淡淡一笑，抿了一口茶，说道：画了大半辈子画，确实熟能生巧，但这很危险，熟到极致，就是腻、浮、滑、媚态，反而偏离了创作的初衷。所以，感觉太熟时，我总要停下来，找一下生的感觉，找到那种新鲜感，才继续动笔。

哦，原来如此！

这种“苟日新，日日新，又日新”的创作理念，原来是杨涪林的刻意为之，更是他对“老而后新、巧而后拙、熟而后生”的美学规律的深刻洞见。

在他“一生一熟”之间，一幅荷塘图，慢慢的跃然纸上：

▲杨涪林现场绘制《荷塘图》

墨叶是情感，浓染淡抹，最为恰当；

荷花是风韵，艳而不俗的桃红，那是夏季的天然梳妆；

而那一根根最显功力的莲茎，正是君子宁折难弯的铮铮气节，在杨涪林虚实相生的笔锋下，看似随遇而安的生长，实则不蔓不枝的昂扬向上。

耳听亦非虚，眼见更为实，这种把雄健笔力蕴含其中的气节筋骨，正是杨涪林一直身体力行的“画到生时是熟时”的生命镜像。

▲“画到生时是熟时”是杨涪林一直身体力行的生命镜像

余声

三人聊到至晚方休，走出杨涪林家，我大口呼吸着四川美院绿树成荫的清新空气，不禁横生感慨：

在一个如此崇尚艺术的高等学府里，人人皆高谈艺术，个个想“游于艺”，但他（她）们是否知道？艺术长河的真正源头，却是从“志于道、据于德、依于仁”开始发端的！

对艺术而言，与谁同行比起去向哪里，或许更为重要。

而这，就是我愿意走近杨涪林的原因。

陶然

——2020.11.20.于山城重庆

杨涪林，1951年11月生于四川射洪，作品署名韧者、墨斗、稳石斋主人，现为中国美术家协会会员，中央文史馆书画院研究员，中国美协蒋兆和艺术研究会会员，文化部国韵文华书画院艺委会委员，北京李可染画院特聘画家，四川美院前应用美术学院教研室主任、教授，四川美院老教授协会副会长，人物画硕士研究生导师，重庆市美协荣誉理事，重庆市中国画学会理事，重庆画院中国画艺委会委员，重庆九龙坡区文联副主席、美术家协会主席，重庆市民盟画院副院长,重庆渝州画院副院长。