每个人都有自己青涩的过去，儿童、少年、青年，或者还有中年和老年。更多的时候应该是在成年前。那时候做的任何事情都是合理的，也许在所谓的成人看来，是那么的不协调、不合时宜，可事情就是那样发生了。不需要逻辑，不需要思考，不需要对错，做了就是合理就是对。
前两天听了一个讲座。一个老师从脑的发展机理出发，讲青春期的叛逆。因为是中途才听，听的有些迷糊，但有些内容还是真切的，大脑发育的某个时期，在那个时期，做任何青涩的事情都没有错，错的是社会化后成人的有色眼镜。
回到艾米丽·福里德伦德的《软刺》。讲的就是这样一个青涩时期的女孩子所做的事情。主人公琳达在中学看到的、听到的、揣摩的；一片湖水、几座山、林中的房子、下的雪、刮的风、流的汗，还有“木卫二”、死亡、审讯、信件以及性。在我看得过程中都是凌乱的、跳跃的堆砌，可是合上书，一切又是那么自然的浑然天成。也许是每一句话语、每一次跳跃都有曾经的你自己的影像。
狗头鱼、潜鸟是什么样子，我不知道，也无意去网上搜寻。因为把他们理解为自己家乡的两个常见的动物就好。书中描绘的景象，换上儿时记忆里的景象，里面就会有嬉戏、打闹、对峙，不同的小团体、冷漠的眼神、别样的死亡，只是少了警察的盘问和法院的庭审。
生活从来不是什么非黑即白、是非对错的叠加态，可能更像是量子纠缠，是最初的模样，又不是最初的模样，或者说只是概率的问题。
回到书中，少不更事的琳达可以将帕特拉和她的丈夫利奥送进监狱，也可以为他们开脱。但琳达不知所措，因为她爱帕特拉，因为他可以成为某个人的依靠，在青春期的孤独里，那是多么大的抚慰啊。
书中的公社，我把他理解成了生产队，这样会更贴近我生活过的地方，而现实则是人们为了生活，有的选择离开，有的选择坚守，没有对错，每个人都在追寻自己的想象，或者在自己的想象中徘徊，都是生命的固守。
莉莉走了，琳达徘徊，塔琳娜晒生活，保罗死了，父亲死了，母亲蜗居在车库，没了束缚，没了青涩，留下的满目疮痍和一地鸡毛，也随着冬天的风雪化为春天生命复苏时的养分。
《软刺》中透露着孤独，年少时的、成年时的孤独。张楚有首歌叫《孤独的人是可耻的》可在那个该恋爱的季节，青涩的人们却体味着孤独。生命的确像鲜花一样绽放，在初生时便已绽放，之后的路只是不想枯萎，还想像出生时一样绽放，于是孕育出新的生命。生命终会枯萎，即使枯萎后也摸着自己的路前进，最后如同保罗一样趴在床上看着来去的亲人，听天由命。
软刺的情节，请君自行阅读吧，其中有宁静、有生、有死，什么样的感觉，自行品味吧。
（图片源于网络）
网友评论