一次离别

这片林子，每年我都会来
像寻找丢失的梦
或是在反复指认一个去处

因为闰年，比往年早了些时辰
是风走露了消息？
约好的今天，却下起了雨

盈尺的麦苗，缀满了雨珠
一眨眼就会滚落下来
油菜高举着朵朵鹅黄，热情奔放
我确定，已不是去年的那朵朵

被雨水掐断的消息
通幽的小径、匍匐的风
倾斜的雨，以及
漫过父母坟头的枯草
让那些隆在心口的怀念，瞬间崩溃

夹岸的柳条不说
所有的飞鸟集体失声
爸妈定是累了，才如此安静

说好不哭的，不哭……

时光，在历史的琴弦上漂流
别春风，听夏荷，殇秋月，猎冬事
这些年的我，是被陈旧了的纸张
一边堆满荒芜，一边裁剪流离
终归，学会了坚强

说好不哭的，不哭了
孩子已长成我的样子，轮回里
这就是一个最好的归处

说好不哭的，这只是一场雨
是一场离别，没有拥抱
不说再见……