“抱歉，把你晾在一边。”布兰德一边用铁钳翻着香肠，一边说：“我真的太爱干这件事了。”
他指的的是烧烤，而我是他的客人。
来的客人不只我一个，但我很重要，当然不是因为我这个默默无闻的打工仔，而是因为他儿子把我儿子视为好朋友。
他从一卷锡纸中拉扯出一张，像刀切的一般把它扯下，把这个近乎正方形的亮片铺在烤架上，撒上黄油屑，放上红薯块，再撒上一层黄油屑，然后是薄薄的一层盐，折起四角，压实。一个正方形的小包出现了，里面在啪啪作响。
“以前我们每周都烧烤。我有两个烤架，一个像这里的，是用木炭的，一个是烧煤气的。”他又做了一个锡纸小包，这次里面是胡萝卜，他一边把新的锡纸小包压实，一边说：“煤气的烤炉热得快，也容易。你知道，就是不用收拾这些木炭。不过我还是喜欢木炭烤出来的味道，这更像烧烤。”他把装红薯的锡纸小包翻了个个，劈劈啪啪的声音更响了，一股黄油的香气从缝隙中飘出。
“爸爸，我能吃了玉米吗？”
他儿子跑过来了，而我儿子不见了踪影。
“好的，占着黄油吃，这样。”说着，他示范这把玉米在黄油盘中滚了一圈，还撒上了点盐。
“嗯，好吃。”
小男孩笑着跑开了。
“我能这样做一整天。”
我相信他说的是真的，能看到孩子喜欢，我也能做上一整天。
“听说你跑步？”他翻烤着剩下的玉米，问。
“对，每天五公里。”
“那你穿什么跑鞋？”
“新百伦，阿迪达斯，ACIS，我最喜欢穿ACIS。”
“啊，我也穿过ACIS，但常穿的是BROOKS。我的脚有些平，必须穿特殊的跑鞋。”
我看了看他的脚，那是一双大脚，和他六英尺八的身材很配。
“所以你可以看出来，我什么都不知道。”我对警察说：“我只是在那里烧烤，参加一个孩子同学家里举办的聚会。”
“所以你以为他是普通人，只是一个喜欢烧烤的美国佬？”
我点了点头。
“好吧，我们会去核实你的证词，你先去那边等着。”警察一边摇头一边指了指角落里的一个单间。
一共去了两家人，八个人，死了五个。
我坐在小房间里看着穿梭的警察们，猜他们肯定不会相信我，不光是因为只有我一个大人活了下来，还因为他，那个喜欢烧烤的美国佬救了我，如果只是一个破碎相逢的陌生人，他干嘛那么做，他们一定会怀疑。
我以为这样呆在警察局就够糟了，但更糟的事情还在后头。
网友评论