“孔X！孔X！”恍恍惚惚间一个尖冷的声音在我头顶响起。谁在叫？我极力睁眼想看清楚却睁不开。最近实在糟糕——又冷又饿太久了，3日？4日？不记得了。长衫老早换了一口吃的，讨个饭也抢不过手脚灵便的——简直就要死翘了。要说是在叫我，我是万万不信的，七亲八眷老早走散，哪个会来叫我这个讨饭的。
“这个穷鬼，叫真名都不晓得是他！叫绰号！”
“孔乙己！孔乙己！”
网图
总算拎清，就是在叫我！我“哦”了一声，随之眼清目明：一黑一白两大长褂站在我面前！我一惊又释然：无常？我死了？读书人落魄到讨饭，跟狗抢食，狗还有一身毛好熬冻，我有什么？白胡子、断腿、瘪肚皮，死了倒是解脱！
“孔乙己，跟我们走。”黑大褂一边说，一边摸出一个绳索要来捆我。
“不当捆。他可是读过书的人，对他客气点。”白大褂赶紧说。
“又没有功名，还会偷东西，何必客气，哼！”
“虽然如此，且人高马大的，但五谷不分、四体不勤，实在是枉长白大，不必捆。”
一黑一白，一唱一和，完全无视我。
哎，读书人，读书人，没有一点功名，不事稼穑，也不懂营生，只会了一手好字，帮人抄抄书又没有几文钱，不偶尔窃点书砚，想饿死我啊？可恨丁举人，就为点笔墨，叫人打折了我的腿，明明都是读书人。现下倒真是饿死了！
不知是不是听到了我的心声，白大褂和缓地说：“孔乙己，你也不要怨恨，谁叫你落得这样的命呢？给你一个钟头，看看欢喜的，就安心跟我们走吧。”
“哼，自作自受，别想着去报复丁举人！”黑大褂举了举绳索冷声威胁。
看看欢喜的？
私塾？去看老先生教童子？“上大人，孔乙己，化三千，七十士，八九子，可知礼。”一脸严肃的老先生手执戒尺巡视领读着，恍惚自己已成孔大圣人。底下顽童跟诵“上大人，孔乙己，……”诵读完了，照例是描红，齐整整地研磨、摊纸、悬腕、落笔。写字自是比诵读容易，一笔一画看得清把得准，诵读却越来越难，读到“四书五经”，再怎么吃戒尺，也难成“七十二贤”，甚至连半个秀才都成不了！这地方有什么好欢喜的？不看。
本家？孔氏南迁过来，向来是绍兴一大望族。阿Q总得意洋洋地说“我们先前可阔了……”，他们赵本家却是极其不屑搭理他的。——“富在深山有远亲，穷在闹市无人问”，何必呢？孔大本家那，不愿看。
故园？父母老早故去，“君子远庖厨”，我不愿烧弄，也不事稼穑，只能典当家里物件了，渐渐就家徒四壁，阴暗破败。代人抄书，得来几文钱，也撑不了几日。偶尔趁抄书窃了笔墨纸砚，屡屡被发现而挨打，但也算是有个窝的讨饭佬。腿被打折后，为了活命只好求人卖了房子，这会儿，故园早就是“他园”了。不能看。
这一生似乎没什么欢喜过？也还是有的吧？……喝酒吃茴香豆。
网图
“我想去镇口的咸亨酒店看看。”我朝白大褂说。
真神奇，再不必两只手臂撑地，如蚯蚓般挪动上身，也不必顾及蒲团断腿，当下我就到了酒店门外。
酒店还是老样子。当街一个曲尺形的大柜台，柜里面预备着热水，随时温酒。做工的短衣帮，傍晚散了工，花十文铜钱，买一碗酒，亲眼看着黄酒从坛子里舀出，看过壶子底里有水没有，又亲看将壶子放在热水里，然后放心靠柜外站着等温温的酒来解乏；也有多花一文，买一碟盐煮笋，或者茴香豆，做下酒物。穿长衫的，踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地在坐喝。酒店里的老板和伙计，也还是原来的样子。
“你当初是在哪喝酒的？”白大褂问。
“哦。……柜子那。”我讪讪指了下。
“这地方有什么好欢喜的？”黑大褂问。
“喝酒啊，开心。温两碗酒，要一碟茴香豆，站着吃，很好。”我细细嗅了下久别的酒味，“何况，也只有这里，有很多人看得到我，愿意与我说些话。”
“呵呵，你是说那些喝酒的人看得到你，愿意和你说话？他们给你取半懂不懂的‘孔乙己’绰号，他们一看到你来就笑，要么逗说你脸上又添上新伤疤了，要么揭露你又偷了人家的东西被吊着打了？”黑大褂冷笑道。
我不由争辩道：“窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么？那些短衣帮的话做不得数，不能和他们谈天的。”
“那你能和谁谈天？”白大褂问道。
“和孩子啊。像那个温酒的小伙计，我想他将来做掌柜的时候，账要会写字的，一问，他居然知道茴香豆的‘茴’是草头底下一个来回的回字，真好！可惜他没有热心学，不然我就教他回字的四样写法了。”
“呵呵。”黑大褂冷笑了声。
“还有邻居小句头，跟我关系不错！他们会来围绕我，我就把他们茴香豆吃，一人一颗。他们吃完豆，也不散，眼睛都望着碟子。等我弯腰下去说道‘不多了，我已经不多了’他们也不乱来的，当我说‘不多不多！多乎哉？不多也’，孩子们就都在笑声里走散了。”
我有，你好。网图
“孔乙己，要是你没钱，看你怎么买酒喝、买了茴香豆分分吃？你看那个粉板，你还欠酒店十九个钱呢！”黑大褂一下打折了我微微上扬的嘴角弧线。
是啊，有钱，管我是偷还是窃，有酒有豆有笑声，热闹是他们的，也是我的，虽然实在像冷饭头——肚饱心冷；没钱，……
“孔乙己，时辰到了，跟我上路罢。”白大褂同情地看着我，迈入一无所有的苍茫中。
网友评论