春光旖旎的美景，颠沛流离的人群。
不速之客突然闯入，谩骂、毁坏。随后你发现这世间很多东西都在崩塌，好像梦想，又恰似黎明前的暗涌，昏暗可怖。
诚然，陌生人会选择伤害、厌倦再遗忘。可你不会。因为你常年都在这里，一步都未离去，那些走远的，只不过是些旅途中的人。他们或迫于孤独，或迫于危险，曾经在你这里停留，却无法忍受你的默不作声，在他们眼里，你仅仅和火山口的死水一般沉寂，“怕是死了数万年了。”他们这样说着。也无法忍受你的无动于衷，在他们心里，你也只是和城市中的灰墙一般无趣，“怕是空了数万年了。”
可他们不懂，你只是无心关怀这些，因为你明白，他们只会陪你走一段，走不到最后，见不到日出。
你听着他们讲起冒险的故事、有趣的人们和神秘的传说。你笑了，不置可否。他们却用异常同情的目光紧盯着你，想在你脸上找到一丝一毫的向往。但你知道自己不会。
终于，他们相信了你毫不在意也从未走远。
你又不懂了，为何他们用更加同情的目光望着你。好像那是你的某种损失。
好似《万世巨星》里那个不懂为何突然很多生气的人冲进屋子的国王。嘶吼着，愤懑着怪他杀了人。
你享受着煎熬，但他们却不然。
你总说：“寂寞啊，别跳脚。”
徘徊着的念想，抑制住的渴望，挥霍掉的执着，都是你不曾见过的模样。其间深藏孤胆，你却只瞥了一眼，便奋力前行，继续上路。
一幕电影，一章小说，一席漫谈。
猜猜看，“你”是谁。
这世界关谁不住
网友评论