我记得四年前上高中的时候，有一次过星期，我说回家看看奶奶吧，好久没回去了，因为学校是寄宿制的，两个星期放一次假，有时候懒得回家就干脆在学校呆着，于是我跟哥哥从县里出发，乘坐去往市里的长途客车，客车只路过乡里，去村子的路还有很远，反正也不着急，干脆走着回去吧，天黑前准能到家。
回家的路是一条泥土和壃石混杂而成的羊肠小道，出了乡里的市集就是个大下坡，坡地流淌着一条蜿蜒的河流，现在据说被污染，记得当年走在桥上一眼就可以望到河底的水生植物。桥，是最简易的桥，看不出有什么历史渊源可循，看起来就像是两块楼板拼出来的，石栏杆年久失修，早就断折掉进了河水里，只剩下被岁月磨平的残骸静静地矗立在那，我造诣尚浅，读不出那上面似要诉说的悲伤。
沿着河堤，我和哥哥不紧不慢地走着，本想一条路走到黑，可惜前面一群竹林挡着了去路，只得绕回小路。小路两旁是庄稼地，麦子由上往下从黄渐变到绿。庄稼地里三三两两的坟头坐落其间，他们在这片土地劳作了一辈子，死后，又化作了泥土守护这里，竹林那头有两棵钻入云端的桑葚树，伸展着枝桠，一串串紫红的桑葚摇摇欲坠，离得太远，我瞧不见，但我知道，那里肯定结满了果实，因为我爷爷守护着那里。
和很多朋友想的并不一样，我的家乡并没有层峦叠嶂的山峰，这点我也深感遗憾，穷乡僻壤怎么能缺了山呢，可是真没有。我念过很多学校，我敢说我的同学绝对是同龄人的一倍或者两倍，可惜结交的时候太小，不懂得如何维系友谊，再加上当时网络不很发达，很多嗷嗷待哺的友谊都枯死在了时光里，但是有两个问题一直伴随着我至今，其一是我的姓名，其二则是，关于山的问题，在此作答望周知。
坑坑洼洼的羊肠小道仿佛没有了尽头，哥哥在前面走，我在更前面，我边走边蹦，踢个石子，踩个树枝，要不就捡块石头往河里扔，忽然一扭头，我看见了一栋小白楼，坐北朝南，面向路的这边是西，西面的整个墙壁都贴着彩色的瓷砖，共同组成一幅中国地图。地图旁边留有空白，上书三个大字——“逸夫楼”。
虽每个月都不回来一次，但“逸夫楼”这三个字我也见了千回了，也不知当时怎了？联想起了以前上的初中好像也有叫逸夫楼的，我并没有感到奇怪，以前没有当时也没有，我一直觉得“逸夫”这两个字好听，文绉绉的，可能学校都爱用吧。为此我还曾自己给学校的楼起过几个非常酷炫的名字，可惜时隔多年，冥思苦想了半天也搜不出个屁来，真是气恼。
我当时就随口问了一句。
“为啥这学校的楼都叫逸夫楼啊哥？”
哥哥在听歌，隔了有一段他摘掉耳机说：“啥？”
我恼了，平生最讨厌一句话重复第二遍，当然这只针对在哥哥面前，我特不痛快地回了句：“不知道！”
他说：“你傻逼啊，邵逸夫你都不知道？”
“啊，谁啊？干嘛的？”
“完了，你白上学了，这些楼都是邵逸夫捐钱建的，全中国有逸夫俩字的楼全是他建的。这都不知道，真是傻逼。”
“真的假的呀？瞎扯。”
“不信你去搜去。”
“手机拿来，我搜搜。”
“搜个几把，听歌呢。”
“草。”
那年我十六岁，我哥十八岁，他知道很多在我看来应该是常识的东西，可我全然不知。
我再次观摩这栋楼，好像仍看不出有什么亮点，只知道这栋楼荒废已久，以前还是村里的小学，可是后来村里的年轻人都出去打工了，能走的都走了，渐渐地小孩子也越来越少了，学校也不知何年何月人去楼空。空留一地苞谷在这三层小楼前的空地上晒着。我在想我爸小时候是不是在这上的学呢？我爷爷呢？
不知道，也许是吧，回家问问奶奶去。
走过竹林，走过零零落落的小香椿树，走过逸夫小白楼，走过桑葚树，天色渐渐暗下，夕阳的余晖映照在乡间小路上，哥哥的侧边头发变成了金黄色的绒毛，我的半只胳膊也变成了金黄色，听着河水流动的声音，哗哗……偶尔几只蛤蟆扑通一声跳进水里，更勾起了我扔石子的兴致。
空旷的田野在落日映照下构成了一幅跃然纸上的油画，那渐变出来的麦穗黄散发着果实的香气，淡淡的夜幕像一层黑纱，蒙在了我看不见的地方，于是，我看见的远方，视线的边角，漆黑而又寒冷，好似阵阵寒气逼来让我颤栗不止。我想起了巴斯蒂昂·勒帕热的《垛草》，还有初中美术课本上米勒最著名的那副《拾穗者》。我略带满足地看了看这幅画作，世界名家也不过如此。
天黑前我们准时到家了。
整个村子漆黑一片，可能你没有见过，中国多数的小村庄晚上是没有路灯的，夜不闭户，鸡犬相闻，要想串门都得拿上手电探路。农村睡得早，八九点钟多数家都已经休息了，当热不排除有我这些不安分因子，搬来摇椅，拿着蒲扇，躺在院子里凝望漫天繁星，伸手不见五指又如何，漫天的星光还不是浩瀚无垠，璀璨如炬。
其实呢，奶奶做的饭，真心不爱吃，我吃咸了。可能她老年事已高味觉退化吧，做出的饭好重口，我哥吃的很香，为此我很郁闷，您老也这么重口？
躺在院子里，压起气压井，灌了满满一肚子井水，水是真甜啊！我像个吃了一肚子油的耗子，一动不动地躺在院子里，混吃等死，坐井观天。
晚上睡觉的时候，突然想起了白天那茬，趁我哥睡觉，拿起了他的手机，搜了一下邵逸夫。
紧接着我就惊呆了。在他的介绍里尽是诸如刘德华、周星驰、周润发这些耳熟这些能详的TVB港星，我从这个词条跳到那个词条，最后又回到这个词条。
邵逸夫啊！犹记得当时心情久久不能平复。
从那之后，每当我在某处看到逸夫楼，我都会带着别样的情感去看。我说我也要成为邵先生这样的人，多牛逼，多他妈的酷。
2014年1月7日，我像平常一样打开微博，微博上蹦出的消息让我惊呆了。难以置信，这不是真的吧？
可是越来越多的微博发布消息，说邵逸夫先生走了，真的走了？
时间仿佛回到了四年前，那时第一次知道逸夫楼的起源，那时我还暗自兴叹，要成为邵先生这样的人，可我现在每天却呆在一座钢筋混凝土建筑里，干着一件前途渺茫的工作，边玩边扯淡地一天就过去了，什么是前途？什么前途是好前途？我觉得没有一个可以拿得出手的标准来让所有人信服。
既然如此，是不是只剩下能挣大钱的前途才是好前途？抑或根本就不存在统一的标准呢？
对了，你有没有问过你爸当年在你这么大的时候是怎么想的？你有没有问过他当年有没有热血沸腾豪情壮志？
我问过，我爸把我骂了一顿，没事干净扯些没用的。
不过确实，我就是很闲净扯些没用的，仔细想想确实很有道理，这也是在我很久之后才整明白。年轻人还是踏实点好，记得前不久，下班，跟一一起实习的哥们在路上闲聊，谈到将来干嘛？他笑着问我说：“你有什么梦想？”
我呵呵笑了一声，我说：“我啊，呵呵，我现在不谈梦想，谈不起，懒得谈，越谈越不知道自己是谁。”
做爱做的事吧，天黑前准能到家。不然呢？
——写于2014年1月7日，今天是九号，星期四。
网友评论