一个男孩

去秋初来到苏州，跟随中介去公司附近看房，那是晚上，他带看的房间，租客刚搬走。我见过的，是个年轻的男孩，身量单薄学生气，正好那天晚上他过来拿最后的两袋包裹，提着就走了，没有多停留片刻——没有理由停留。房子是三室一厅一厨两卫，客厅没有起居室应有的温馨，厨房冷冷清清看不见烟火的痕迹。这些并不足以让我对这个房子感到失望，使我灰心的是我目睹了那个男孩的逃离——这个房子显然没有给过他安定和温暖。

那晚的他，轻手轻脚走进房间，担心打扰到我们的交谈，打开衣柜，两袋物品提上手，动作怯生生不自信，好像他先一步把房间的使用权交出去了，今天再来就不该是自己能做主的地盘了；他离开得无声无息，只是掠了一个身影，好像他从来没觉得过自己在这间房间里当过国王，好像他从来没有在这间房间里存放过私密的情感，所以离开的仪式就没必要显得隆重。

接下来他是去哪呢，是一个更好的归宿么？他当时的精神并非笃定，是羸弱是受惊是孤苦。今晚想起他，我有一些后悔，为什么在察觉到他的虚弱之后，没有走上前去关心。我知道我给不了他实际的帮助，但是我的关心也许能让他感受到被看见的安慰吧，这是在这个冷漠的城市里很珍贵的友爱吧。

不管怎样，萍水相逢的情分，他曾经被我这个擦肩而过的陌生人牵挂过。就像电影《寻梦环游记》所表达的那样，被牵挂过的生命，就存在过。

像他这样势单力薄的年轻人，最是能引起我的共情。人生啊，请对我们这些成长缓慢的人多一些慈善，好么。