夏天的味道

 夏天要来了， 我不喜欢夏天，夏天有一种味道。早上很早就天亮了的味道，出门院子里热气腾腾的味道，手上脚上湿漉漉的味道。甚至还有离别的伤心味道。

 小时候，生活在重庆的农村，夏天酷暑难耐，但是屋子里潮湿地滑，一出门热气满面，一进屋凉气逼人，那个时候是割水稻的日子，为了凉爽，全家大人天不亮出去打着手电割水稻，到了早晨该吃饭的时候他们已经回来了，担着一挑挑湿漉漉的水稻，倒在院子里，虽然是早上，可是他们的脸上汗水直流，我不喜欢看他们布满皱纹的脸上流着汗，喘着气。

 长大一点，放了暑假我们就去爸爸妈妈打工的城区了，只留爷爷奶奶在家每天劳作，虽然自己帮不了什么忙，却无法表达什么。城区也热，空气全都弥漫着汽车尾气的热浪，中午，父母打工回来了，撑了好几个小时的热，这时我们开启了破破旧旧的老式空调，挤在一间出租屋里，电视机嘈杂的声音，饭菜飘香的味道，车子的声音，混杂在一起，不喜欢，又有点喜欢。

 大学，来到了成都。这里并没有那么热，有的只是图书馆教室的空调冷气，有的只是夏天的说不出口的思念。再见，童年，再见，那个时候。你好我的未来，你好，我们的烦恼，你好，下一个夏天。