记忆中的春节

    晚上出去散步，发现小区里很多店铺已经停止营业了，我最爱吃的红枣馍、芝麻烧饼，全都不见踪迹，这才真切地感受到：春节真的来了，人们都像候鸟一样，在春节准时飞回老家过年了。

    年龄越大，对过年越没有感觉。春节，永远停留在了童年的记忆中。

    儿时的春节，是从腊八开始的。早上睁开眼，就闻到粥香。大米，小米，粳米，红豆，红枣，红薯，麦片，在水中沸腾，熬好后再放入苹果薄片，寓意红红火火，平平安安。母亲盛了满满一碗粥放在我面前，我 被黏稠的腊八粥糊得张不开嘴，却仍咕噜着那首小曲儿：“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年；腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三；二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；二十五，冻豆腐；二十六，去买肉；二十七，宰公鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿；初一、初二满街走。”

      母亲很早就买来了灶糖，一直放在灶爷像前，我每天眼巴巴地看了无数遍，终于盼到了腊月二十三。天还没黑透，父亲就将长长的鞭炮在小院中摆放好，叮嘱我和姐姐在堂屋躲好，转身点燃，噼噼啪啪的火光映红了小院。母亲盛好饺子，端到各位神像前供奉，然后我们一家人围坐桌旁吃饺子、分灶糖。灶糖吃完后，糖袋子里剩一小撮碎芝麻，母亲倒入手心，送到我嘴下。我开心地笑，像贪吃的小狗一样，用舌头一下一下舔着芝麻，口水把母亲的手心都濡湿了。母亲给我擦去嘴角的碎屑，疼爱地笑骂我是“小馋猫”。

    腊月二十六就开始蒸馍了。母亲将红豆和红薯煮好，加入密枣，洒上白糖，开始包豆馍。当然，开工之前一定要先安抚好我这只馋猫了，母亲会盛一碗豆馅放在一个小凳子上，插上一只小勺子，我就会安静地吃上半天。蒸好豆包，还要蒸花糕，这时，我就有事儿干了，我要捡出同样大小的红枣，洗净，嵌入母亲捏好的“花朵”上，不一会儿，案板上就开满了“红花”，又漂亮又喜庆。

      腊月二十七要煮肉。灶堂里火光熊熊，铁锅内肉香阵阵，馋得人直流口水。过一会儿，母亲就将一小块肉塞入我口中：“尝尝熟不熟？”我总是性急地说：“熟了熟了！”母亲不相信，用筷子在肉上轻轻一按，筷子头“噗”地一声没入肉中，母亲知道肉真的煮熟了，于是熄了火，把肉捞到大瓦盆中，我和姐姐一涌而上，围成圆形，将肉盆围在中间，专捡最大的骨头去啃。

      母亲每日在灶间忙碌着，做年糕，炸丸子，蒸鸡肉，日子随着厨房摆放的盆盆罐罐的增多而越来越丰腴，终于到了除夕。早早吃过晚饭，父亲把我举起来，让我骑坐在他长长的脖子上，我双手揉着父亲的头，父亲的大手紧紧攥着我垂在他胸前的两条腿，我就成了全村最尊贵的公主，在橘黄的灯光中尽赏烟花绽放的美丽。

    如今，父母都已离我而去。我想，在另一个世界中，他们一定也在相依相伴过春节吧？母亲调制的豆馅，一定和当年一样甜吧？父亲蒸的鸡肉，一定也和当年一样香吧？只是，没有父母相伴的春节，却再也寻不到当初的味道了。