周日

​*

这个周日过得乏善可陈，我和爱人起了争论。或者反过来说，因为和他起了争论所以才觉得有些无聊。

争论的焦点是，他认为我做为一个作者，不应该经常用第一人称写作。这样会误导读者，以为那些就是发生在我身上的事，而我就是那样的人。

“可是我突然发现我不再介意，甚至收到读者对我的猜测时反而觉得很好玩。我曾经害怕被评价，但是在开始和你争论的前五分钟时，我突然明白，这就是人生的本质。”

“每一个人都在他人眼中看到自己。所以，其实通过别人对我的评价，我能够看到他们，看到他们的其中一个面向。我好像突然明白了游戏规则，于是可以进行反转，这难道不有趣吗？”我进一步解释。

爱人摆摆手，表示无法理解，继而将一个透明的新型塑料水壶举了起来，像是在向我介绍一位新的家庭成员：“这是我从日本带回来的水壶，你看看这设计！我想这绝对会成为下一个爆款产品。‘为您的生活添加一些仪式感。’你知道，仪式感可是我们现代人最缺乏的东西。”

他是一家公司的产品设计经理，对流行趋势有着惊人的嗅觉。我不忍心告诉他，其实“爆款”这个词对我来说很可笑，总觉得一件产品在家里放久了会突然爆炸，连同男女主人的手臂、头发和牙齿。

正是因为这小小的争论，让我们觉得晚上必须分开睡。他自觉地抱着被子进了客房，而我走进了主卧室。无声无息，心照不宣。

我躺在大床上，散开了我如野草般生长的头发。这头发又蓬松又卷，是我从小以来的噩梦，如今却化身为“羊毛卷”成为新的流行趋势。我有史以来第一次感到自由，再也不必在洗完头发以后，花一个半小时，做护理，吹干，拉直，上精油，将这头卷发伪装成黑长直。

我在床上翻滚，有一种想做什么就做什么的冲动。最近这几天，我时常感到不可抑止的愤怒。去探索愤怒，就好像原始人拿着棒槌走进一个伸手不见五指的洞穴一般。

我研究了一会儿hashbrowns和hashpotatoes的区别，打算明天一大早起来就尝试一下。

*

我躺在一条大船上，在海里飘摇。我并不担心，因为很快我就登上了一座小岛。

在一座无名山顶上，我需要和高手过招。我们打了几个回合，虽然暂时不分胜负，但明显我的功力不如他，我觉得自己还需要再修炼一段时间，正如我在生活、爱情、工作中需要做的那样。

关键时刻，我的妈妈出现，带我离开了那个是非之地。我们现在坐在一辆比较宽敞的出租车里，司机播放着似乎是来自中东的民族音乐，跟着鼓点，摇头晃脑。

我和她的额头紧贴在了一起，似乎这样就能心灵感应，胜过千言万语。我闭上了双眼，努力理清这一切发生。我们在西伦敦，灰暗、阴冷、潮湿。人们木然地在街上行走，偶尔撞到彼此也不会说抱歉，与东京、上海的人们没什么区别。

妈妈不得不来救我，这就是做为妈妈的使命，虽然我们彼此厌恶，但在需要的时候，她总是会出现。她总是出现在别人的生活中，拯救他人，却沦为他人故事里的配角。社会赋予她许多责任，她只好默默接受。正如我，只有在需要的时候才会想到可以无度索取的，来自妈妈的爱。

“原来你还不会物理遮罩。”她开口说话，“这样如何进行战斗。”她的声音安详、稳重，没有任何责备的意思。

我正在琢磨这是什么技巧时，司机转过头，开口说话了，我才仔细观察起他的长相来。他大约四十来岁，微胖（也许是职业导致），眉毛浓密，五官立体而精致，与身材不符，板寸头，留着胡茬，穿着淡蓝色条纹的T恤。我想到，做为城市运作的一环，司机们的任务就是将人或者物体从A地运输到B地，这就是我们总是忽略他们长相的原因，因为那并不太重要。

他说：“如果你们要学，我知道一个好地方。我这就带你们去。”

也许是他低沉的嗓音听起来令人信服，我们几乎想也没想就答应了他的邀请。

“这真是一场冒险。”妈妈的声音听起来依然那么冷静。

“这确实是一场冒险。”我小声地重复了一遍，似乎是为了确定接下来的剧情。

出租车驶入了一座位于地下的音乐厅，顺着台阶开了下去，一切显得如此合情合理。到了终点，我们下车，看到铺着红丝绒地毯的长长的走廊。

“走廊尽头，你的师傅在等你，你得自己进去了。”妈妈对我说，“但是我会在这里等你的。”

我走了进去，看到尽头有一扇门，我并不确定接下来会发生什么，但对生活的无助让我觉得也没什么能够再失去的了。

我打开了门，看到了一只站立着的狸花猫。他的眼神坚定，双爪背在身后，看到我进来，既没有欢迎也没有驱赶。他是宁静的，我想，而我是躁动的。我从大海上漂流而来。

他说：“你知道你来这里的目的吗？”

我说：“知道，我需要学习物理遮罩来保护我自己。”

“很好。”他面无表情，“那我们现在就开始吧！”

训练本身不如我想象得那般刺激，形式甚至让我有些意外。他让我平躺在地上，对我进行催眠。他说：“获得这项技能很容易，就像在做一场梦。”

我下意识地想说：“可是我现在不就在梦境中吗？”

但是他示意我不要再讲话了。

随着催眠的深入，我看到自己的周身形成了淡蓝色的光点。光点逐渐连成线，线又汇聚成了一个个长条形的气团。我逐渐被淡蓝色的气团像茧一样包裹着。

“可以了，”狸花猫说，他用爪子轻拍我的额头，示意我醒过来。

我起身，双手合掌，谢过师傅，准备离开。

“One more thing，”他甩了甩尾巴，“你走前，可以帮我开一个罐头吗？”

*

我再次打开门，发现走廊成了大海，而我的妈妈并没有信守诺言，在原地等我。也许她听到了别人的召唤，需要去到他们的故事里，去拯救他们。

我们总是等待着来自妈妈们的拯救，可是我们又回报了她们什么？让她们变得如此可怕、暴躁、愤怒、控制欲极强。可这绝对不是她们的错。她们要做的，是不要再管别人的故事，而成为自己故事中的主角。

别人的故事着了火，书本烧了起来，延绵到整座图书馆也烧了起来，火光冲天。妈妈们在自己的故事里，悠闲地喝着下午茶。

“所以，你了解你的妈妈真正想要做的事情是什么吗？”

*

我坐上了属于我的小船，充满自信。我有物理遮罩可以保护我自己，我所向披靡。

*

早晨，我醒来。看到爱人躺在我的身边，我不知道他什么时候从客房转移过来的。他也醒了过来。

我看着他朦胧的双眼，说：“你知道最佳的自我保护的方法是什么吗？就是构建自己的物理遮罩。你知道哪里能够见到独角兽吗？在有彩虹的地方。你知道hashbrowns和hashpotatoes的区别吗？对了，你早餐想吃什么？”