岁月为百代之过客，逝去之年亦为旅人也。于舟楫上过生涯，或执马辔而终其一生之人，日日生活皆为行旅。 ——芭蕉
对日本文化不是很了解，只知道的是樱花，富士雪山，地震和海啸。由于历史原因，也对日本文化未多涉猎，但是最近看过村上春树的书，听过很多关于他跑步的传奇，以及喜爱东野圭吾的悬疑故事，所以对日本抱着中性的好奇的心态。
初拿起《尘世的梦浮桥》，只觉得这本书的封面很美，是那种古韵的色彩丰沛的画面，带着一种神秘的年代感，好像一扇时空门，转眼就把你拉进了那个古老神秘的国度里。上面还有几枝花朵点缀，大概是樱花吧。
全书读得很艰难，因为从未接触过日本文化，所以对日本的人名、地名都无法连贯起来，包括日本的体制、民俗和历史，而此书的作者苏枕书也使用了很多类似于中国古文的形式去讲述，所以读得吃力。
读完全书，只觉伤感。古时的日本经济贫困，而且似乎只有武士出身的等级制的人才能做官，想从事写作和绘画等的艺术家大都贫困，加上耗费精力大量创作，大部分在很年轻的时候就去世了。
而书中所讲述的几位艺术家的生平也很坎坷，亲人相继离世，一生孤单、苦闷，不得志时时伴随，还屡次有着白发人送黑发人的经历。
那时候的日本，肺痨和痘疮是要命的病症，而日本人不得活的也均是来自此两种病症。苏枕书书中所记录的众大家以及其妻子女也均是死于这类的病。
日本的俳句
正冈子规说：俳句是文学的一部分，文学是美术的一部分，因此美的标准也是文学的标准，文学的标准也是俳句的标准。也就是说，绘画、雕刻、音乐、演剧、诗歌、小说皆可以同一标准来评价。
日本人也喜欢我们国家的诗人，经常会模仿着做一些小诗。读惯了我们的唐诗宋词经典，再去看日本文人的诗作，觉得特别生活化。这就是在日本文学史上著名的“俳句”。
俳句大师首推芭蕉，其次是一茶和芜村。三位大师在日本的俳句文学中占据了很重要的位置，细细读来，虽然没有磅礴的气势，但是能够反映出日本的风土人情，诗人的离愁，淡淡的无法抹去的哀伤倾泻而出。
他们的生活都是坎坷的。芭蕉一生未婚，大半生都在旅途中度过。
“深川冬夜之感
橹摇波荡，断肠凄清独泫然。”
旅途的孤寂，可想而知，一个人的旅途，无人排遣寂寞，观世事，都带着哀伤的情绪，他就这样走完了自己的一生。
苏枕书说印象最深的当属一茶那句“露水的世。”初读来不觉得有什么意思，但是细细品读，却觉得十分贴切。
露水，短暂，划过即止，不留痕迹。我们的芸芸众生莫不是如此，在这世界上走一圈，短暂的人生，一眨眼已经垂暮，到离开这个世界，才觉得自己好像还没有活过一样，何其短暂，带着诸多遗恨、未尽之事。
一茶的妻子和三个子女都走在了他的前面，无不让人痛心。他的童年由于继母磨难所以远游，后半世终于有了家，亲人却又相继离世，老年饱受疾苦而终。但是这成为了他所有俳句来源的灵感。他作了很多俳句，调侃自己困苦的生活。
苏枕书言：……留住“一瞬”的光景，从不断毁灭消失的时间中打开一个缺口，留下一些东西，这就是诗歌最迷人的地方。
芜村也是困苦一生，但是和一茶的区别是，尽享俗世的欲望，一茶对于口腹之欲都有要求，他以活在当下而“离俗”，有点带发修行的意味，颇有趣味。
那个年代，饱食无忧的人不会作这种诗作，只有接受过世事的磨难，体会到世间疾苦的诗人们才会对自然有着深刻体悟，创造出大量的经典。
流落在民间的那些日本有名的小说家们
流行作家山东京传曾言：作小说是每个人自己的才能，说到底是教不来的，学也是学不大会的，所以无论如何要以别途为正业，小说只可作业余兴趣。
这是马琴24岁时想要拜其门下时，京传所言。
日本留存下来的小说能够反映出来当时日本社会的风情，“狐狸嫁女”，“武士盗女”的传说让人回味，这些都是古日本文化的留存。
小说家马琴缠绵病榻，尤让媳妇路女代笔写作，口述以流传佳作，对其艺术终其所能，倾尽所有。直到亡故后，路女将其文整理出版，让世人尽知。
而大字不识的路女通过公公的传授竟然可以入了文学之门，虽然只是写了每日的日记，但是足以窥见古日本家庭女性的日常，不失为珍贵的作品，可以仿古查今，如同化石一样让人心动，感叹时光就此停驻、留存。
小说家一叶酷爱文学，但是却苦于生计，辗转在生活的磨难中不可自拔。但是作为商人，她不够格，因为她学不会同人锱铢必较，有着自己文人的自尊。她一生写了无数作品，重病中仍然坚持，直至生命最后一刻。她自言：别人喜欢她的作品，大抵因为好奇一个女人如何写好一部小说。
女人自古地位低，在日本也不例外。她有了无数的作品，被许多人传诵，但是她一辈子都没有挣脱生活中的困苦；她不想为一斗米而弓腰，但是却为了没有及时获取稿费而郁郁不安。
似乎，贫穷是文人最亲密的伴侣，那个年代，写作作为一种谋生工具实在是艰难。所以京传才会如此劝告马琴吧。
“且过下去吧，这尘世间的梦之浮桥”
穿过俗世的门，往生极乐。
小说家濑户晴美69岁在日记中写：现在最希望得到的东西：1健康的肉体，明快的思考力，丰富的精神生活环境。2宁静的时间。3独立地书斋，想看的书籍、词典等。4专用的厕所。她说还有很多很多书想读，很多未知的东西想探索，想拓展自己的知识……想清静地死去。
这大概就是很多文人想要达到的状态。生命短暂，匆匆别离，很多未尽之事，却也奈何不了生命的无常。因此，唯有最后的请求：可以清静地死。但是这样的死去仍是奢侈的。
人生就仿佛“梦浮桥”，痛苦、悲伤、欢笑都是如同梦一般的虚幻，走过桥去，便是虚无，仿佛自己从来没有来过，又仿佛有什么东西留下。最后，挥一挥袖，就这么离去，光身来，孑然走，什么都不带走。
而流传给我们后人的，只有他们的作品，他们的回忆，他们的悲欢离合全部凝聚在这一部部作品中，我们在品读他们的作品时，重温他们的旅途和人生，嗟叹一番。大概这就是文学艺术的真正魅力，穿越时空，横跨地域，没有国界，只有无限的温情和淡淡的情愁。
我们每个人莫不都是在这样的“梦浮桥”上，碌碌营营，却也终归不过是“露水的一世”，到了“桥”的那一边，我们会如何看待我们的一生，是圆满幸福的，还是无限的遗恨别离。
文化就是有如此魅力，它是每个民族共通的情感流动，无关乎政治，无关乎国界。当我们以开放的宏观视角看待这一切时，则对全人类的命运有了更多的悲悯之心。而我们每个人的“露水一世”，汇集到一起就是推动人类历史的汪洋潮流。
网友评论