刘皂《旅次朔方》：客舍并州已十霜，归心日夜忆咸阳。无端更渡桑干水，却望并州是故乡。
这首诗涉及了几个地理名词，朔方，是唐代的一个郡名，又称夏州，在今天山西北部和内蒙南部这一带，治所为山西靖边的白城子。并州，在唐代又称太原、太原郡、太原府或者是北都，它的辖境在现在山西中部一带，治所即今天山西的太原。咸阳，唐人也有用来代指帝京的。桑干，是河名，发源于山西北部，在永定河上游。据说桑葚熟的时候，这个河水就干了，所以把它称为桑干河。从地理上看，由并州到朔方不一定要渡过桑干河的。
一般而言，凡是思乡之作，往往都具备两个要项，一个是所在的异乡，一个是自己的故乡，由此形成二元结构。思想者的心绪毫无例外地在异乡和故乡之间徘徊，其间的关系比较简单。但此诗把这种二元结构扩展成了三元结构，有第一他乡并州，第二他乡桑干北部，接着是故乡咸阳。由于离故乡越来越远，而且，连第一他乡也不能再呆了，所以只好像上面说的那样退而求其次，借对第一他乡的远望来取代对故乡的意念，暂时寄托自己那飘摇动荡、不得安定的精神。
“十霜”的“霜”字的运用，虽然有音律方面的需要，但更易令人想起风霜磨难，客观上已经表达出他乡生涯的凄苦和悲凉了；“无端”，活画出了人在江湖身不由己的无奈，而这种无奈也正是游子思归而不得的一种共同的尴尬。也就是说，他们的归乡之思没有地方附丽，他们的精神始终处于飘摇动荡之中，而当他们“无端”地远徙更为陌生的异地时，其所感受到的无奈和凄楚就倍加强烈了。而这首诗就非常真切地表现了种无奈和凄楚的情怀。整体上看，它将空间上的并州、咸阳和朔方，时间上的过去和现在交织在一起，切割转换，使之婉转关情；而从根柢上说，则采用了层层推进的方法，由此造成更强烈的心理落差。
与刘皂此诗相类，北宋的李觏gòu 《乡思》同样使用了步步推进的方法：人言落日是天涯，望极天涯不见家。已恨碧山相阻隔，碧山还被暮云遮。
就整个诗意而言，也可以说是先恨人言，再恨云山，层进层深地写出了“不见家”的痛苦。
钱钟书《宋诗选注》注此诗引了一批作品来作例证：水尽天不尽，人在天尽头（石延年《高楼》）。山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。（欧阳修《苏幕遮》）平芜尽处是春山，行人更在春山外（《千秋岁·春恨》）。
事实上，这些写法与《旅次朔方》《乡思》词意相类，其共同的特点是透过一层向前推进，由此把人的某种情感推向极端，从而产生震撼读者心灵的艺术效果。
李商隐《夜雨寄北》：君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
后人对这首诗的艺术手法颇为赞赏。《古唐诗合解》说：此诗内复用“巴山夜雨”，一是一虚。认为虚实相间是其特点。《唐诗绎》说：首是寄诗缘起，一句内含问答。二是寄诗时景、时、地，俱显。三、四于寄诗之夜，预写归后追叙此夜之情，是加一倍写法。所说的“加一倍写法”即推进法，与《旅次朔方》艺术手法有一致处，这种一致，既表现为诗意的推进，更表现为视角的挪移，某种意义上可以说，正是视角的挪移，才导致了诗意的推进。
如果从写法上再次对此事的时间、空间、景物细加分析，可以发现，其视角共发生了三次转换。从空间上看，先是此地的巴山（第二句），接着切换到彼地的西窗（第三句）；从时间上看，先是今宵（第二句），接着是来日（第三句），最后再转回今宵（第四句）。在这几次转换中，其时空虽有重合，但内涵颇不相同，其间的情景描写有实有虚，或由实入虚，或由虚入虚，亦即虚中之虚。实景是什么呢？是“巴山夜雨涨秋池”，这是当下发生的事件；虚景呢？是“共剪西窗烛”，是作者对未来的想象；而到了“却话巴山夜雨时”，则是在虚拟的场景中对此前“巴山夜雨”的追忆，所以是虚景中的虚景。随着场景的虚实变化，出场的人物也有增减：实景中是独自一人，到了虚景就成了共剪西窗烛的两人，而到了虚中之虚景，则变成了两人共话当初一人独经巴山夜雨的经历。这里，时空的虚实，场景的变换，人物的分合，构成了一种更高层次上的回环往复，重合叠映，遂使得诗意层进层深，婉转关情，且有顿挫之妙。
网友评论