美文网首页读书
《生命的时间轴》:快与慢,从一微秒到十亿年的生命奇迹

《生命的时间轴》:快与慢,从一微秒到十亿年的生命奇迹

作者: 在山清泉水 | 来源:发表于2023-04-26 15:34 被阅读0次

《生命的时间轴》是本科普书,但让人感到惊喜的是,作者尼古拉斯.P.莫尼(美)将作品写得如此的灵动、诗意、宏大,并富有洞见。

莫尼运用他作为生物学教授、真菌学家的专业性及颇高的文学修养,来撰写这部作品:一系列文学手法的混搭(包括科学分类法、哲学旁白、诗歌引用),还有所有生命(细菌、动物、植物、人类)在生命进化方面令人信服的详细叙述。

《生命的时间轴》1.jpg

莫尼看待生命的角度非常独特,引导我们用秒来衡量我们的生命。他将大自然的时间尺度分为24个数量等级,再将从1微秒到十亿年的生命过程分成10个章节逐一进行探究,全景式地展现了宇宙生命的演化。

有一个理念或者说是主旨,一直贯穿于这部作品之中,是主脉:“莫尼要将我们从惯常的现实感和时间感中解放从来,并推动我们突破感官极限,用时间去理解生命,用生命去体验时间。”

简而言之,他想阐述的是,生命很快,也很慢。

《生命的时间轴》2.jpg

很多非常快的生命现象我们无法察觉——真菌抛射孢子、水母蜇刺时射出刺丝囊只需几微秒。蜂鸟每秒振翅50次……

还有我们熟知的苍蝇,每秒钟可以感知约250幅不同的图像,而人类大约只有60幅,哪怕我们用每秒60帧的速度拍摄影片,苍蝇看到的却如同静止的画面,我们视觉能感知到的“一瞬”,对苍蝇来说,绝非倏忽之间。

此外,狐尾松的寿命可以高达5000年,犹他州的颤杨已有8万岁,河马是鲸的远亲,他们的演化却花了数百万年,看起来,生命的起源、地质变化是更为缓慢的过程。

《生命的时间轴》3.jpg

随后,莫尼将笔触聚焦于生命细胞内化学反应和无意识的神经冲动的描写,来告知我们,这些细胞内的运动通常几微秒之内就完成了,快到人类毫无察觉。但这种行为,却推动着生命的进化。

然而,当我们把目光转移到十亿年前,就会发现生命的起源与太阳系,以及宇宙大爆炸相交集。

莫尼说:“一旦地球上的物理条件允许生物分子的前体保持稳定,生命就开始产生了——尽管在现有生物的祖先站稳脚跟之前,这个过程可能反复发生了多次,其间还伴有几次地球生命灭绝事件。”

《生命的时间轴》4.jpg

从宇宙的角度来看,这似乎发生在一瞬间,然而,这却是耗时以亿年为单位的进化。

对于时间的存在,目前存在哲学观点有:“现时论”“永恒论”“块状宇宙论”,无论你秉持哪种观点,都不能忽略的一种认知是——“地球上的有机体的成分都离不开恒星消亡后的星尘,从这个角度来说,生命的现在也包含着无数的过去,一瞬间也有亿年。”

相关文章

  • 地球脉动 ——沙漠、洞穴、极地

    早在人类诞生之前,生命已经与自然环境相互拣选、磨合、共存了几十亿年。从一个分子、到细胞、到个体、到种群,再到生态系...

  • 影响世界的中国植物观后小Tips-第一集

    斗转星移,历史的波涛奔腾翻涌,这个世界从一片混沌到清晰可名,从一片荒芜到到生机勃勃。在地球几十亿年的生命长河中,人...

  • 李泽武历史课程第一次作业:历史时间轴

    题目 画出历史时间轴 回答 两张图示:1,从宇宙起源 到 天地诞生,从生命奇迹 到 人类出现 【神话范畴 vs 科...

  • Redis 慢查询

    慢查询 生命周期 两个配置 先进先出队列 固定长度 保存在内存内 慢查询阈值(单位:微秒) slowlog-log...

  • 几百微秒的生命

    如果不是家里的小朋友看了BBC的科普电影,我也不知道人的一生相对于银河系的生命不过是几百微秒,相对于地球也不过数分...

  • 生命与水

    生命与水 亿万年前地球,这个生命的摇篮经过数十亿年的变迁,终于变成了满载着水的世界,生命的春天到了。雷鸣闪电将有机...

  • 快与慢平衡的生命之美

    天天跟时尚打交道的人,难免会因追逐时尚而变得多少有些浮燥。 当一个人心处浮燥时,往往对美的感知是下降的...

  • 成长之路

    每个人都是从一个婴儿,长大成人的,从身体到心灵,从肉体到精神的成长。 每个生命的诞生都是一个奇迹——一个生命的诞生...

  • 生命中的每一次相遇都是最美的奇迹

    确诊后,我曾说过,自己创造了生命奇迹。医学上的一年生命期限被我打破,到现在为止快2年了。 在我的认知里,奇迹就是不...

  • 奥陶纪生物大灭绝事件背后的真相

    宇宙大爆炸开始,在几十亿年的时间长河里,经过各种令人惊奇的巧合,地球拥有了让人惊叹的奇迹——生命,而人类作为地球最...

网友评论

    本文标题:《生命的时间轴》:快与慢,从一微秒到十亿年的生命奇迹

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/ntmvjdtx.html