我老了的时候

有时我会把书盖上，

让记忆在麦田的波浪里翻腾。

那是我老了的时候，

孙女在钢琴前唱歌，

丈夫在星空的某个角落。

我脚尖，

萤火虫打了灯，

幽绿的粒子，

在夜里写着孤独。

有时我会从藤椅上起身，

让裙摆扫落紫荆花的瓣层。

那是我老了的时候，

树熊趴在带露水的枝干，

大眼里跳动着星光。

我胸前，

爪子挠着。

血滴在泥里，

开出一朵红色的雪花。