每一个自杀的人，曾经都有理由活下去

那年我25岁。

我居住的小镇，在中国的最北端，这里一年平均气温在零度以下，冬天积雪漫过屋顶，天地一片素白。整个小镇像一头被剃光骨头的野兽，深深浅浅的巷子依次向两边排开，错落有致的架在野兽的脊骨上。寒风中透着腾腾的肃杀之气，间或冒出雪地的烟囱，吞吐着野兽残存在世界上的最后一口怨气。

我们这里的人，喜欢冰钓。但这不是爱好，而是谋生手段。冬天的湖冰面三尺多厚，人们用凿子穿破坚冰，鱼儿在水里游来游去，有时还能看到不及逃离被冻在冰层里的大鱼，鱼有半人高，四散在倒映着蓝天的湖面上。温暖的湖水和肥美的河鱼都是大自然的恩赐。等到日头西落，大家便带着渔具和一天的劳动成果归家，冰面上只留下层层叠叠的洞，在夜色中张着大口，吞噬着过往的生命和灵魂。