一本人生的回忆录,第一个人写谁好呢?寡淡的生活里,浮现眼前的却是那个不怎么疼爱我,甚至对我过于残忍的人,由于种种原因我没有出席她的葬礼,但是现在五年过去了,我开始长大,惨遭社会的毒打,却发现,我开始羡慕那个在别人眼里“一无是处”的人,我那跟别人完全不一样的奶奶。
一、家道中落的人
听爸爸妈妈说,奶奶以前是大户人家出身,身边有丫鬟的那种,后来家道中落了,经人介绍,嫁给了爷爷。
爷爷务农,性子很慢,赚的钱也不多,生活很拮据。印象中的奶奶很聒噪,很爱说话,跟那些遭遇家道中落的人不一样,我以为她该是那种很内向很安静的人。但是生活好像在她身上碾出了另一种可能,大家都觉得是一种苦中作乐的任性,在旁观的我看来,大部分时间她确实很开心,没有什么忧愁,除了对食物的迷恋,很少表现出焦虑。我现在开始羡慕她这种乐观,以及对自己生活目标的明确,那种实实在在的把握,选择能选择的,承受能承受的,在某些方面的贪心(要钱购买食物)会借由某些方面的知足(有喜欢的食物)来弥补,这是属于她自己的一种人生的平衡。
二、一无是处的人
印象中的奶奶好像什么都不会,不会赚钱,也不会骑单车,不会给我织好看的毛衣,也不会栽种漂亮的花朵,更不会处理好家庭关系,在镇子里的时候,给大家留下了很不好的印象。没有办法安排好家里的一切,包括我们能想到的购买房子,供给读书,协调就业,指导人生。写到这里我突然意识到,不知道是不是教育方式歪打正着,奶奶的孩子,我的爸爸,后来都尽量实现了上面提到的可以安排的一切,而作为孩子的我们却十分惭愧,没有办法掌握自己的人生,也还不能超越父母,突然觉得作为孩子很没用。在某种程度上,我又很羡慕奶奶,自己任性地过着自己的人生,孩子却又那么努力,克服了那么多先天的困难。
三、永远吃不胖的喜欢做饭的人
奶奶真的是现在所说的“干啥啥不行,吃饭第一名”的人。虽然不会做别人家的奶奶会做的那些手工啊家务啊,但吃饭绝对是最积极的那个人。而且老人家什么“三高”都没有,一把年纪吃香喝辣的,我还是小孩子的时候有时候都在旁边目瞪口呆。我就纳闷了,学校里那些这么吃的人都是小胖子,奶奶你咋就不胖呢。吃不胖更加具有欺骗性,“那么瘦的老人家,一定吃不了多少”是最直接的刻板印象。不过好在她老人家不止爱吃,也爱做饭,那我就有口福了。放学之后的排骨汤面别提多鲜甜了,还有那爽口的蚵仔煎,逢年过节各种美味的粿…讲道理,虽然其他别人家奶奶会做的事情她都不怎么会,但是人生的关键技能她还是掌握得很好的,做饭和吃饭的精髓,她拿捏得死死的,好羡慕这个能够明确自己人生需求的老太太。
四、生活戏剧化的人
奶奶在外人看起来特别疯,爷爷带我们去别人家玩,她就开始脑补出爷爷拈花惹草的画面,然后就开始在那边“表演”一哭二闹三上吊。小辈都觉得老人家应该端庄得体,顾全大局,不动声色。但似乎只有她,不管不顾,把人类最原本的占有欲和嫉妒心表现得如此明显。她似乎没有意识到,自己是六七十岁的老太太了,一个本该无欲无求的老太太。
她好斗、丝毫不温和,在菜市场上经常因一句话不合和别人起争执,骂骂咧咧的,得小辈羞红了脸去带回家。她每次发脾气的时候,跟别人吵闹的时候,情绪激动的时候,我都觉得好生动,平淡的生活似乎因为她的偶尔“发疯”而感到真实。对眼前平静的生活表现也起了怀疑,生活的真相或许是一地鸡毛,但我没想到她是那个要主动搅乱这一切给大家看的人,把生活荒谬的那一面给大家看,逼着大家去直面生活中那些乱七八糟的不堪的琐碎。
我不羡慕她,她戏剧化的人生不是那么好承受的。在爷爷去世的时候我看她哭成泪人的时候,我惊讶地想:他们之间的感情深厚可能不是我们想的那么简单,我一直觉得她没心没肺的,但是有时候她过于走心也会给我会心一击。绝杀,戏剧化女王。
五、一个普通的老人
在别人眼中,她的标签是“好吃懒做,对子女不负责”的老人,除去这些之后,她是一个人普通得不能再普通的老人。可能是特别的因缘吧,我这辈子有幸认识她,我记得她在爸妈外出打工的时候给我做的每一碗面条,在我被老师留堂的时候冒着大太阳去接我回家(虽然后面打我了),记得她每次看到我都问我想吃什么的眼神,记得她的倔强,也记得她的懦弱,记得她的不完美,但也记得她为数不多的优点。
在成长的十字路口,焦虑的我开始动笔记录一些东西,却发现我什么都没有改变,我只是羡慕,羡慕一个已故的人,羡慕并怀念她。她的懦弱似乎变成了我的懦弱,另一种方式的懦弱,对自己人生的懦弱。
这一刻,我真羡慕这个老太太。
网友评论