“家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉”

文丨ONE客

题图

这一个多月让我觉得做得最有成就感的一件事，是利用上下班坐公车的时间，看完了《年代学》、《瓦尔登湖》和《百年孤独》。

丝毫没有自己在实施这项计划之前想象中的不自然，那会的想法有点可笑：在公车上看书会不会被人骂装逼。然而真正做这件事的时候，简直无以伦比的享受。上下班看书的两个小时，是我工作日最怡然自得最过得有意义的时间。今晚在公车上看完《百年孤独》的时候，看到那样一个轮回的结局，有点怔怔然不知所已。

奥雷里亚诺家族从简单的两人结合繁衍，最初也才那么柔弱的一笔力量，繁衍到庞盛时期，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校（何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚之子）的儿子达到可以从无人居住的小树林遍布到各大海岸总数17人的盛况（还未加上他唯一的妻子蕾梅黛丝肚中那个最后和TA妈一起升天的bb）。中间经历了几场战争、一场长达半年的暴雨自然灾害后，最后整个家族唯剩下的两个后代：奥雷里亚诺（何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚第5代或第6代孙？）和其姨妈阿玛兰妲·乌尔苏拉（两人相爱，近亲生出了一个带有一条猪尾巴的婴儿，没活几天死掉了），阿玛兰妲·乌尔苏拉生子之时由于大量出血而身亡，婴儿死掉没多久，奥雷里亚诺在全部译出羊皮卷的此刻也随飓风全部远去。

在书中快结尾部分，奥雷里亚诺看到自己出生没一天的孩子“只剩下一张肿胀干瘪的皮，全世界的蚂蚁一齐出动，正沿着花园的十字路努力把他拖回巢去”。

“奥雷里亚诺僵在原地，不仅仅因为惊恐而动弹不得，更因为在那神奇的一瞬间梅尔基亚德斯终极的密码向他显明了意义。他看到羊皮卷卷首的提要在尘世时空中完美显现：家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉。”

看到这段的时候，我鸡皮都起了：

在1个多世纪前，奥雷里亚诺家族的繁衍轨迹就被梅尔基亚德斯预料到了。可是历经这么多个子子孙孙后后代代，为何没有一个能偏离梅尔基亚德斯预料的轨道？如果稍微偏离了呢？....那就没有这本书什么事了

看完这本书，我一直不敢去看豆瓣上的书评。我脑袋很贫乏，对马尔克斯在写此书时的历史背景不甚熟悉，以自己浅薄的认知也无法获得书中人物的寓义和物象，我能get到的很浅很浅，所以先记录下现在此刻的感受。

只是一个家族从0到1，从1到100，从100到0，总会让人不胜嘘唏。

我曾经采访一位前辈，他认为“音乐应该是圆的”，为何会这样认为他没怎么说，但他和我聊，他那个时代刚开始能高频度的接触外文专辑和港台音乐的时候，全靠国人在“洋垃圾”基础上改造而成的卡口碟。卡口碟，就是国外淘汰或者报废的正版CD被打孔或锯口之后的一种报废CD。CD是其音乐的启蒙，所以我猜测会不会因为这点让他有“音乐应该是圆的”的认知。

而你看我们的人生，大抵也应该是圆的。人刚出生的时候，浑浑噩噩无知也无畏，无牙不会说话，到了年老的时候，牙齿掉光了，思想也开始混乱不知所谓，多的是这一生的经历，然而大悟那天，又会天真如孩童。这大抵也是一个轮回。

我极其敬佩书中的乌尔苏拉，她的形象在我心中是无限伟大的存在。如果用人世间哪一角色来形容乌尔苏拉，应该就是“母亲”了。乌尔苏拉活了差不多有120年，历经1个多世纪的岁月：

“她日渐一日越发瘦小，变成胎儿，变成木乃伊，到最后几个月仿佛裹着睡衣的李子干，那永远高举的手臂活像蜘蛛猴的爪子。”

死时的时候，她被放进一口比当年装奥雷里亚诺（奥雷里亚诺·布恩迪亚上校和蕾梅黛丝的婴儿）的篮子略大的小棺材。乌尔苏拉这么小的身子却恰恰是整个家族的灵魂支撑。自她逝后，奥雷里亚诺家族离“被飓风抹去”也不甚远了。

这个注定经受百年孤独的家族也不再有第二次机会在大地上出现。世上最美的人蕾梅黛丝还会转世吗？总是偷偷躲在一旁吃土吃墙壁灰的丽贝卡又会出现在哪个时空呢？奥雷里亚诺·布恩迪亚上校会和梅尔基亚德斯在一起研究羊皮纸提炼小金鱼吗？马孔多村呢，大抵早已消失不见了吧。

个人微信公众号：ONE客 欢迎关注❤期待和大家一起成长