“人的一生应当这样度过：当一个人回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧；这样，在他临死的时候,，够说,我把整个生命和全部精力都献给了人生最宝贵的事业——为人类的解放而奋斗”。
我们这一辈，从小就被这崇高的理想“熏陶”着长大，导致很长一段时间，我都无法接受，其实这世界平静得很，我们绝大部分人也都平凡得很，"人类的解决事业"压根就不需要我们。甚至在上帝视觉看来，我们不过是按着神的指示，在这世上走上一遭。
这样想来，与其追求波澜壮阔的轰轰烈烈，不如活在当下，在平凡生活中追随我心，也算不枉此生。
然后，当我真正去实践这一理念时，发现并不容易。欲望的膨胀总比能力的增长来得更快些，然后纠结、焦虑、崩溃接踵而至。如果人生能重来，在许多十字路口上，我肯定能做出更好的选择。虽然人生没有如果，但是历史经常重演，观察别人的一生，总能对我们有所启迪。名人们的一生，最终都让人高不可攀，惟有《斯通纳》的一生，平凡而又真实，随着最后的回光返照，悄然落幕，感觉自己也提前过完了一生。
没错，这周推荐书目《斯通纳》。一个老实人，失败但不失意、不圆满但又完整的一生。从农民到学生，然后成为一名大学老师，结婚、生子、教学、退休、衰老、死亡，因为作者高超的文字驾驭能力，对心理、环境细腻的描写，每一次痛苦挣扎都让我产生切肤之痛。
斯通纳的前半生比较单纯，农村出身，一直在一个偏远的农场干活玩耍，本以为这辈子都只能面朝黄土背朝天，跟着父辈们，和越来越贫瘠的土地打交道。某天他老爸突然说，要不去读个农业大学吧，掌握点高科技，以后耕田说不定能省点力气。命运就是这么奇妙，上了一年学后，高科技还没学到，突然发现文学不错，然后就一根筋地钻了进去。抬起头的时候才发现，原来要毕业了，擦，还没找工作呢。还好，这些年成绩不错，系主任表示，可以推荐他读硕士然后留校教书，人生简直不要太完美！
快乐的时光总是匆匆而过，直到某一次的一见钟情, 然后闪婚，悲剧开始上演。娶了个严重心理疾病的妻子是一种怎样的体验，斯通纳也许会告诉你，不堪忍受！奇怪的是，他竟然一直忍下来了，然后还生了一个女儿，接着和女儿一起忍受，直到麻木。期间还经历了父母去逝、与上司反目、和学生出轨，每一个经历对斯通纳都产生了极大的冲击，作为读者都感同身受。经历了世事沧桑，他依然坚守着文学这块精神领地，也是他惟一的避风港。
最后一章描写了斯通纳从衰老走向死亡的全过程，反思自己的一生，究竟还期望着什么？抚摸着自己那本并未成名的书，想到妻子的可怜，后悔年轻的时候没有给她足够的爱；想到女儿的颓废与疏远，充满自责；想到了曾经情人，惟一走入他精神领地的女人，还有那些一生的朋友们......
他的一生，充满了太多的悲哀与可怜，大半辈子都生活在妻子与上司的折磨中。但同时他也是一个勇敢的人，面对生活的磨难，他从未怨恨，始终怀着最大的善意来对待这个世界，对文学的爱，对学术、对学生的爱，让他找到了完整的自我。
改变斯通纳命运，让他从此爱上文学的，是这样一首莎士比亚小诗：
在我身上你或许会看见每年的这个季节，
黄叶或尽脱，或只剩三三两两，
挂在冷得瑟瑟抖颤的枯枝上，
荒废的歌坛，甜美的鸟儿曾在那里欢唱。
在我身上你或许会看见这种时日的暮光，
日落后渐渐消失在西方；
黑夜，死的化身，慢慢把它赶开，
在安息中笼住万物。
在我身上你或许会看见那火光的闪耀，
在他青春的灰烬中奄奄一息，
在惨淡灵床上早晚要断魂，
被滋养过它的烈焰销毁。
目睹这些，你的爱会更加坚定，
因为他转瞬要辞你溘然长往。
网友评论