Dear U:
展信佳!
最近突如其来蹦出一个想法,想要以书信体写字,给生命中遇到的人或事,深刻的,长久的,浅薄的,瞬间的,哪怕不投进邮筒里,但我想它们终究会被该看到的人看到。
电影《你好,之华》里有很多写信,寄信,收信的场景,我每每觉得哪怕这是刻意营造出来的老旧情怀,我也依旧被打动到。
这个时代很多事情被快餐化,追求效率成了生活的日常。工作总有deadline ,音乐只听高潮部分,4G都已经满足不了我们的需求,多缓冲两秒钟时间甚至觉得漫长。
你知道,从前坐绿皮火车去见人,一路上摇摇晃晃,想要快一点又想要慢一点,那种期待像被蓄满水的水池,在见到那个人的时候,立刻喷出巨大的喷泉。
从前要是说想念一个人,至少要在内心反反复复,太刻意不行,太随意不行,太冗长不行,太简洁也不行,用一封信说想念,看起来薄薄的,但只有写信人知道有多少重量。
寄送时间,两秒钟是绝对不够的,短途的要经过许多桥梁楼宇,树木河流,长途的就要穿过许多省份,甚至还要被日光雨水触摸。一封信冬天寄出,可能要到春天才收到。要是地址潦草了点,收件人搬了家,这封信运气好点会被原路退回,运气不好就成了一封无人认领的信。
以前读到周公度先生“这么好的信”这首诗时,就特别希望有人给我写信,即使不写法国式的接吻,不写春天,不写小城和溪水,仅仅是写冰箱里的凤梨罐头过期,写买到了酸的橙子,写淘到喜欢的二手书,或者像巫昂在《我最亲爱的》里描述的那样,仅仅写:我最亲爱的,然后后边就是空白,那这也是,我最亲爱的空白。
之前看奇葩说,被植入一个词叫做“延迟满足”,我觉得还蛮喜欢。春天之所以让人雀跃,就是因为万物都从冬天走过,因为这些时间横亘在中间,一旦春天抵达了,所有关于春天的情绪也一并抵达了。
我其实去到很多不同的城市,甚至不同的国家,都会寄一张明信片给自己,大多数时候,一整张明信片,地址信息就写满了空白处,内容却只有三两个字,无非是,“祝好”。“平安喜乐”。“未来见吧”。完全没有什么实质性的叙述,巴掌大的明信片能承载多少表达呢,这些祝愿对我来说已然足够。
而且当它们穿过复杂的城市线,经手多国邮递员,再辗转不同的邮筒到达我手里,我每次都无比雀跃,就像等到了一个春天一样。即使偶尔也会有走失或者迷路的,然而这并不遗憾,被谁看到,或者被忽视,它所在的地方,就是它的落脚处。重要的是写信和等待,都让我觉得满足。
我絮絮叨叨,写的也不成文,反正写信也不需要那么多条条框框,而我的生活里也没有那么多郑重其事。
我今天要讲与你听的也就一件事,这封信是写给你的,你问“你”是谁,谁看到了就是谁。
今天就写到这吧,我最近准备搬家,所以一直忙着找房看房,下次我会告诉你,我的新住址在哪。你要是愿意的话,也可以给我写。
祝好!
From_对你来说陌生的我
网友评论