回忆在梦里飞
(1)
80年代中期，外婆搬迁至县城以后，我很少走这条路。
记忆里走这条路是90年代初期的暑假，外婆在县城水泥厂对面开家早餐店，生意好的时候，只管往筛子里扔钱，所以急缺人手帮忙。我舅喜欢用破旧的杂志和请看录像电影当诱饵，诱我去义务劳动，给外婆当帮手。
那时我10几岁，不会用大长筷子夹油条糖糕，可能害怕那滚烫滚烫冒黑烟的油锅。我只负责收拾碗筷，或用刀把旧书裁一为二，那时没塑料袋，包油条都是用书纸或报纸。那些书刊杂志不知道舅舅哪里淘来的，比如《蓝盾》，《今故传奇》，《涓花》、《辽宁青年》、《山东青年》《河南青年》等等几十家的旧杂志，堆的小山一样，当然还有很多作文书。
我只能挑选一些喜欢看的文章囫囵吞枣地浏览，因为看书的速度根本赶不上书被裁掉包油条的速度。我舅没有食言，偷我外婆筛子里的毛票请我去了几次录像厅。在县城桥南的八角楼录像厅，见识了叫TVB的大港星们，那时的他们夹克衫配老板裤或泛白的牛仔裤，耍抢捏刀的姿势好酷哦。
如果说这么多年，我仍然热衷文字，大概就与那时的经历有关吧。
回忆在梦里飞
(2)
又一年的暑假，也是最后的一次走这条路，舅舅借别人的破永久自行车载着我，从我家沿竹竿河边回去看望外公(外公留乡下守老宅子)，还了别人的自行车，然后再绕道回县城途经这条马路。这条马路当时是土路，高低不平，而且非常窄，更要命的是不通车。
我和舅舅徒步，碰运气，万一能碰去县城的手扶拖拉机还能免去腿脚之苦。
碰运气的心理，很受用。我们搭上了一辆拉完煤球的手扶拖拉机，那一路机器咚咚的震天价响声，丝毫不影响愉快的心情。有车坐已经是很幸福的事，哪管是拖拉机还是牛马车。尽管颠簸的一上一下左右摇摆。尽管颠簸到城里的时候，变成黑猫脸，浑身黑乎乎的，像煤坑里捞上的一样。高兴就是高兴，没有任何消极的负面情绪。
回忆在梦里飞
(3)
有关竹竿河的记忆。
那条路 的南边有条街，街南的一个大村就是我小姨的村子。我家离我小姨家不算很远，其实就是一条直线，如果有一条好路的话，没有那么多的弯曲羊肠小道，不管怎么走还是要途经竹竿河。
那时我们村田少地少，丘岭地形，地里种出 的菜， 不出十天八天 ，都进了别人家饭桌上。我家的菜也免不了，没菜吃的时候，我妈就让我赶着车头有横梁的永久去小姨家驮。她家的菜地紧挨着竹竿河，萝卜白菜都种在河沙湾上。别说沙地种的萝卜就是脆甜 。 往往我用自行车驮四蛇皮袋菜，萝卜重，两半袋，白菜轻，两满袋 。大梁放萝卜，后座放白菜。遇上田间小路缺口，赶不上坡，急得一袋袋卸下 来扛过去，再重新挂上车。很多时候会碰到中年大叔在田间劳作，看见我吃力的样子都会过来帮忙。有时是他们帮我把车子一直赶到平坦的路段，遇到缺口，我扶车头，他们抬起后座，让车子小心翼翼的向前落稳。那时我不会说谢谢，只会用大人常说的方言土话，充满感激地说“真是难为你！”
印象里竹竿河的水清澈透明，缓缓的向东北角流淌。柔软的细沙在阳光照耀下闪闪发光，那些亮晶晶的大肚子鱼四干皮，还有张着小嘴的细长腰条子鱼成群接队的游来游去。还有长腿大白鸟，发出长长的腔调叫唤，像海燕的声音。它们时而在半空中飞翔，时而蜻蜓点水，时而落在岸边草丛啄食一般，我的不知道名字，我舅说那是仙鹤。河岸有水电站，传来隆隆声，河上漂着小船，戴着褪色成灰黑色草帽的老人撒网捞鱼……
回忆在梦里飞
(4)
回忆在梦里飞
旧时光真好。
那时天阔水蓝，没人会担心，水是地球的眼泪，也有干涸的时候；我也没有担心，父母会有老的时候，也有离开我的时候。那时候什么都是甜的，美的。就像口渴了捧一掬河水喝也是甜的，从沙地里拔一个萝卜，用指甲挖去皮儿大口吃，也是甜的。那时候，我不知道人生的苦短不易，只知道用自行车驮菜很累。其实那时候对我们偏远的农村来说，土里刨食只能在温饱线徘徊，父母为我挡住了风遮住了雨，父母的善良让我有温暖的家，父母用勤劳的双手才使我有衣穿，有饭吃，有学上……而这一切的感悟是在我为人母之后。
我忽然想起来三毛有篇文章大意是：小时候我们感觉不到天使的存在，等我们明白了天使的存在，天使老了，真的不在了，于是我们成了天使，直到我们老了，不能再当孩子们的天使了……
5
关于我的外婆。年少不懂外婆，懂了外婆我已中年。
外婆养育我妈姐弟9个，在我很小的时候，她在乡下磨豆腐维持全家生活。80年代中期，外婆带着我三个舅搬县城，早起以卖菜为生，后来开早餐店，卖杂货。在我的记忆里，外婆的房子总是在变，最开始打游击一样的租房，后来打游击一样的建房。2009年的时候拆迁，舅们都分到了小区的商品房，从此结束了动荡不安的搬家再搬家。
如今外婆老了，85岁，患了严重的老年痴呆症，像小孩……看外婆瘦长的身材和小圆脸，其实外婆年轻时不仅是美女，还是有头脑能拼会经商的美女，不管怎么样，我舅舅住的商品房也算是她打下的根基，以她的年龄，以她那代人，一个大字不识的人已经算不错了，她的眼光是我们很多人所没有的……
回忆在梦里飞
网友评论