植物与我

薄荷的根系十分强大，奶奶从邻居家挖了一株薄荷，自它在我家落地，就已经下定决心要占领全部土壤。往后几年的秋天，闻见它刺鼻的花香，我都会想，当初怎么就让这东西留下了，全然忘记了我曾用它泡水喝来解暑，也忘记了那蓬勃生命力让我感受到的喜悦。

后院的石榴树已经结了两年的果了，我一个籽都没吃到。邻居家枝繁叶茂的梧桐树让我家后院终日阴凉，同时也隔绝了石榴树需要的阳光。它每年长的只有叶子和树龄，从不开花，更不会挂果。如今没有了阴凉，结了果都被虫子吃掉了。它的存在只是为了装饰吧，努力结的果子都不能被主人看在眼里，它应该高兴吗，毕竟这么多年都还留着它。

鸡冠花是捡来的，在我小时候它就被捡来了。红艳艳又紧凑的花，很符合它的名字。从一个小小的尖顶，长成巴掌大的一扇，用的时间比我想象中少。可能是它奇怪的名字，或者是它奇怪的造型让小小的我有一种奇怪的占有欲：别人家的鸡冠花都是从我家分出去的。然而明明我家的鸡冠花是捡来的。

在我家之外，还有一棵树引起了我的主意。它在拐角处的一个小花坛里，三人合抱的大树，周围是纤细的青草。我甚至不知道它的名字就已经喜欢上了它。阳光透过树叶的缝隙照在地上，风轻轻吹动，光斑也跟着移动。叶子繁茂的时候站在树底向上看，细小的光像是点点的星光，一闪一闪眨眼睛。我对它的喜爱并不是因为光，是因为时间。它站在这里不知岁月流逝，却已沧桑多年。