如果能从奥斯维辛集中营里活着出来，
那个人绝对是幸运的！
如果能获得诺贝尔文学奖，
那么绝对是天才。
能把这二者合二为一的，
那就只有一个人，
匈牙利作家凯尔泰斯·伊姆雷！
让人想不到的是，
他在学校里却是个“笨小孩”。
除了遵守秩序以外，
从未获得过任何正面评价。
不过，上帝就是喜欢笨小孩，
就是喜欢会做梦的人。
有一天夜里，
他居然梦见国王给他颁奖！
这在别人看来，
是多么的荒诞，
因为两个人的身份相差十万八千里。
他这个“痴心妄想”只能告诉妈妈了。
也许，在父母眼里，
自己的孩子都是宝；
也许，在妈妈眼里，
再笨的孩子都舍不得放弃。
妈妈亲切地问他，
国王为什么给你颁奖
（当然，那是在梦中）？
他骄傲地说，
因为诺贝尔看上了我的作文！
这简直是太不可思议了。
妈妈听后，嘴巴不自主地微微张开，
颤抖着，许久无法合上。
她摸着他笨笨的脑袋，
注视着这个木讷的孩子，
坚定地冲着他点了一下头。
她安慰他道，
假如这真是你的梦想，
你就有出息了！
妈妈曾听说，
当上帝把一个不可能的梦放在谁的心中时，
就是真心想帮助谁完成的。
要想获得诺贝尔文学奖，
谈何容易？
妈妈知道，
自己的儿子有点“弱智”，
自己的儿子被伙伴们嘲笑与鄙夷，
自己与丈夫离异使这个孩子更加孤僻呆傻。
但她深切地知晓，
如果连她都不支持孩子，
那么，他将彻底被这个世界抛弃。
笨小孩深深地记得，
妈妈说他有出息！
他也相信，
在这个世界上，
除了文学之路，
已经没有别的适合自己的路了。
他用自己稚嫩的文字涂抹了3年，
上帝没有来到身边。
他没有气馁，
也许是知识储备不足吧，
多积累、多思考就可以了。
遭遇一些困难，
正好可以磨练意志。
他还继续做着这个梦。
可是，在一个本不该美丽的清晨，
一帮恶人闯入他的家，
让他的梦想戛然而止。
他被捕了！
理由很简单，
就因为他是犹太人！
他那玩具螺丝还在跳动，
他的文稿被敌人无情地践踏，
还没有完成的段落就差几个字了……
集中营！
奥斯维辛！
纳粹！
屠杀！
完了，完了，真的完了！
被抓进这个魔窟里，
哪还有生的希望？
他们会怎样处死我？
疼吗？
上帝啊，国王啊，诺贝尔！
谁来救救我啊！
最险恶的语言都无法形容的恐怖。
有些同伴一下火车，
就直接被送上绞刑架，
或者马上被投入毒气室。
呼天抢地，
血流成河！
天昏地暗，
恶魔撕咬！
而他，似乎还有劳动能力，
魔鬼们没有立即处决他。
他知道，生命就是顺从，
所以没有反抗。
因为听话，
也因为他们需要劳动力生产战备物资，
所以，他活了下来。
过了一年多炼狱般的苦日子，
苏联红军来解放这个杀人工厂了。
因为所有敌兵被调去战斗了，
没有人抽出时间来屠杀他们。
结果，他幸运地被救了出来。
上帝把梦想重新交给了他！
当然，除此之外，
他一无所有了。
可是，有了梦想，就足够了！
由于脑海中的记忆实在是太深刻了，
他用自己细腻的笔触，
再现了亲眼所见的大屠杀。
从中截取的任何一个片段，
都有着对历史的认识，
也有着提炼到人类层面的独到而深刻的认知。
他没有控诉德意志民族。
他深受德国文学的滋养，
而德国人对自己的历史也有深刻的反省。
他把思绪提高到整个人类去查看历史，
而没有纠结于个人悲惨的命运。
在代表作《无命运的人生》中，
他描写了一个奇特的少年。
这位少年反抗悲惨的命运、追求自由，
但他接受了荒谬的思想、放浪形骸。
强权政治吞噬了人的生命，
人的存在性只能淋漓尽致地在抗争中展现。
他深刻地认识人性，
截取互助和救治的场面，
描绘父子三人在集中营意外团聚，
反映人性的扭曲与冷漠。
他通过描写非正常情境下的"幸福"，
站在整个人类的高度，
审视本民族的整体问题与价值观念。
特别的是，
他后来在报社工作时，
还翻译了大量“敌国”哲学家的作品，
并在翻译中吸收了许多养分。
他的《船夫日记》于1992年出版，
是自1961年至1991年写下的日记。
这本日记跳出记叙琐事的规程，
誊录三十年的每日思索，
辩证地分析“帝国主义”哲学家的思想，
毫不忌讳地模拟他与歌德、叔本华、尼采、
卡夫卡、加缪、贝克特等人的对话。
在获得诺贝尔奖的作家中，
他并不是大红大紫的，
但他是一个总是做出正确选择的作家。
诺贝尔文学奖评选委员会给他的获奖理由是：
表彰他对脆弱的个人，
在对抗强大的野蛮强权时，
痛苦经历的深刻刻画，
以及他独特的自传体文学风格。
这位平时名不见经传的作家谈获奖感受时，
他说：“没什么感受，我只知道，
当你说，我就喜欢做这件事、
多困难我都不在乎时，
上帝就会抽出身来帮助你！”
伊雷姆坚持了他的梦想，
他遇到的困难哪怕是被人嘲笑为呆瓜；
哪怕是没有婚育等私人生活；
哪怕是经济拮据不得已而从事体力劳动；
哪怕是屡遭退稿而哑口无言；
哪怕是长期被祖国的主流文化冷落；
哪怕是年迈时被邀请到德国讲学，
自己的政府却表示他不能代表国家；
甚至是被投入集中营！
十年坐着冷板凳，
他都没有放弃自己的梦想！
他的自知是对的，
他的坚持是对的，
他的蔑视强权是对的，
他的潜心钻研是对的，
所以，他的梦想是对的！
网友评论